восьми тысяч квадратных метров также были бассейн, теннисный корт, розовый сад и гостевой дом с двумя спальнями. Их соседями были финансовый воротила Самнер Редстоун и их старые приятели Дензел и Паулетта Вашингтон. Мэджик и Куки Джонсон жили через дорогу.

Джексоны и Джонсоны стали хорошими друзьями и посещали одну и ту же церковь. Каждое лето Джонсоны приглашали Джексонов в совместный отпуск на своей яхте и совершали круиз по Амальфитанскому побережью и Лазурному берегу в течение трех недель. Джексон брал с собой чемодан, набитый классическими и новыми азиатскими фильмами, а дамы, по его словам, «смотрели любые сериалы, которые не видели весь год». Одним из немногих предметов роскоши, которых Джексону не хватало на яхте, был гольф, поэтому он получал свою дозу, отправляя ведро биоразлагаемых мячей в Средиземное море.

Еще одно удовольствие, недоступное в море: публичное преклонение. Джонсон сказал: «Если мы захотим услышать рев толпы, то сойдем на берег и прогуляемся. Это безумие – присутствие нас обоих в Портофино. Люди не знают, с кого начать».

В Вассаре Зои Джексон специализировалась на психологии и окончила университет в 2004 году. Ее отец произнес речь на выпускном вечере в Покипси, штат Нью-Йорк, сказав 616 выпускникам: «Найдите что-то, что вас двигает вперед или выводит из себя, и сделайте с этим что-нибудь. Выставляйте себя на всеобщее обозрение. Будьте смелыми. Будьте дерзкими. Действуйте. У вас есть голос. Говорите, особенно когда вас пытаются заткнуть. Встаньте на защиту того, что правильно. Поднимите шум и измените ситуацию. Возможно, вы не всегда будете пользоваться популярностью, зато станете частью чего-то более великого и значительного, чем вы сами. Да и вообще, творить историю – это очень круто».

Зои продолжила обучение во Французском кулинарном институте в Нью-Йорке, прежде чем стать продюсером кино и телевидения, в конечном итоге объединив свой опыт работы на кухне со знаниями шоу-бизнеса для работы в кулинарных реалити-шоу, таких как Chopped.

«У нее очень сильное общественное сознание», – сказал Джексон, гордясь тем, что Зои обратила внимание на революционное прошлое своих родителей и унаследовала их желание сделать мир лучше. Однако он не смог удержаться от смеха, когда она рассказала, что участвовала в акциях протеста «Захвати Уолл-стрит» вместе с подругой из Вассара – актрисой Энн Хэтэуэй. Джексон сказал: «Ты ходила на "Захвати Уолл-стрит" с Энни Хэтэуэй?»

Ричардсон снималась лишь время от времени, но не теряла скорости. Она сыграла чопорного церковного казначея в мюзикле «Борьба с искушениями» (в главных ролях Бейонсе и Кьюба Гудинг – младший), усложнив роль злодея в фильме, и получила номинацию на «Тони» за работу в бродвейском возрождении «Изюминки на солнце». (Она сыграла мать Дензела Вашингтона, хотя в реальной жизни он был всего на пять лет моложе ее.) Кроме того, она управляла благотворительными пожертвованиями семьи Джексонов, перенаправляя часть его голливудских студийных зарплат на нужды фонда правовой защиты NAACP[88], читального зала в колледже Спелман и фонда помощи сиротам Ingwavuma в Южной Африке. «Она обладает таким доброжелательным духом, который нужно подпитывать, – с благодарностью сказал Джексон. – Люди пробиваются ко мне через нее, и это прекрасно, потому что я бываю слегка эгоцентричен, а она сдерживает меня, понимаете, заставляет сосредоточиться на мире».

Помимо этого Ричардсон занималась эмоциональной и социальной работой пары, поддерживая отношения вне брака, поскольку Джексон часто отсутствовал, географически или эмоционально. Даже после драматичного публичного разрыва Джексона и Спайка Ли Ричардсон оставалась близка с Тоней Льюис Ли, женой Спайка. Когда Льюис Ли написала и спродюсировала для канала Hallmark фильм «Ватсоны едут в Бирмингем» (по историческому детскому роману Кристофера Пола Кертиса), в нем снялась Ричардсон. В результате обе пары регулярно вместе ужинали, и, по словам Джексона, «наши отношения исцелились», что позволило Ли и Джексону снова поработать вместе над «Олдбоем», «Чираком» и рекламой AT&T, которая непрерывно крутится во время телевизионных трансляций «Мартовского безумия»[89].

Джексон не мог сняться в каждом новом фильме, но не потому, что не пытался.

Его рвение к работе не менялось, а Голливуд – такой непостоянный вид индустрии, каким он всегда был: Джексона нанимали на множество проектов, которые объявлялись, но так и не были реализованы.

Вот горстка самых интригующих: «Грузовик 44», о пожарных, которые грабят здание, поджигая его, – отменили после событий 11 сентября. В комедии «Человек, который качает колыбель» Джексон должен был сыграть няню. В фильме «Черный фантом» Джексон и Кевин Харт должны были сыграть двойных киллеров. Джордж С. Вольф хотел снять обновленную версию датского фильма 1961 года «Гарри и дворецкий», где Джексон должен был играть новоорлеанского джазового музыканта и механика американских горок, который переживает тяжелые времена и живет в переоборудованной кабине поезда, но, унаследовав крупную сумму денег, нанимает безработного британского дворецкого (Майкл Кейн).

Он также отказался от некоторых фильмов, которые стали хитами с другими актерами, например от триллера «Целуя девушек», где Морган Фриман в итоге снялся с Эшли Джадд. «Слишком женоненавистнический», – сказал Джексон.

Более странным, чем любой из этих так и не реализованных проектов, был анимационный фильм, работа над которым велась более десяти лет (и, в зависимости от того, что вы думаете об этом, все еще может быть не закончена): «Квантовый квест: Космическая одиссея». Сорежиссер Гарри Док Клур был двойным доктором наук (по физике и химии) с характером, больше подходящим для Голливуда, чем для академической среды. Он рассказывал о своих многочисленных черных поясах в современных боевых искусствах и спортивном автомобиле Nissan 300ZX Twin Turbo. Клур писал сценарии для сериала «Звездный путь: Вояджер», а в 1996 году к нему обратились НАСА и JPL с предложением снять образовательный фильм о миссии «Кассини-Гюйгенс» (зонд, запущенный в 1997 году, который оказался на орбите вокруг Сатурна и собрал огромное количество данных о газовом гиганте и его кольцах).

Специалисты НАСА хотели снять фильм о путешествии фотона, которому требуется миллион лет, чтобы пройти путь от ядра Солнца до его поверхности, а затем 87 минут, чтобы пролететь через космос, отразиться от Сатурна и достичь зонда «Кассини». Клур убедил их, что, несмотря на увлекательность этого путешествия для них, оно не особенно понравится детям: почему бы не превратить фотон и другие научные понятия в красочных персонажей и не сделать анимационный фильм? НАСА купилось на эту идею и выделило ему 100 тысяч долларов в качестве стартового капитала.

Клур написал сценарий 65-минутного образовательного фильма под названием «Квантовый квест» о приключениях фотона Дэйва. Используя все свои связи и делая упор на образовательную составляющую, он набрал невообразимо высококлассный