ругательства: shit (×5), bullshitting (×2), goddamn (×2), asshole (×2), bitch, pussy

«Ты и твоя маленькая шоколадная капля выбрали не то время для переезда и не то место»

Соседи кричат друг на друга через забор из-за того, что деревья на заднем дворе нарушают границу участка: это драма реальной жизни, более напряженная, чем большинство голливудских триллеров. Когда такое происходит здесь, это особенно сильно, потому что один из кричащих соседей – Сэмюэл Л. Джексон, и у него в руках бензопила.

Некоторое время «Добро пожаловать в Лэйквью!» сохраняет человеческий масштаб конфликта: яркий свет светит в окно соседа, сигаретные окурки перелетают через забор. Поскольку фильм снял Нил Лабут и в нем играют Джексон, Патрик Уилсон и Керри Вашингтон, это захватывающая маленькая драма. Опасность нарастает медленно, как лесные пожары в Лос-Анджелесе, которые начинаются за много миль от фильма и заканчиваются рядом с тупиком, где живут наши главные герои. Джексон – полицейский из лос-анджелесского отделения, который сразу же невзлюбил своих новых соседей, потому что они – межрасовая пара: то, что он черный, несколько переворачивает ожидания от этого сценария. Он – злодей фильма, но Джексон делает его сложным персонажем, исполненным бесцеремонного авторитета, уязвленной гордости и заботы родителя-одиночки о своих детях.

Лабут сказал: «Сэм знал гораздо больше об оружии и работе полиции, чем многие другие люди, связанные с фильмом, потому что у него большой опыт и он много времени посвящает исследованиям. Но дело не только в этом. Дело в том, что он знает, что реальные люди не двумерны».

В начале съемок они сняли сцену, где его персонаж встал с постели. Джексон быстро встал на колени, чтобы помолиться, и Лабут поставил под сомнение этот выбор: «Ого, ты думаешь, этот парень так поступил бы?»

«Он молится каждый день», – категорично ответил Джексон, актер, который знал мысли своего персонажа.

В конце концов «Добро пожаловать в Лэйквью!» подчиняется требованиям своего жанра и действие перерастает во вторжения в дома, драки и перестрелки. Но перед этим вы увидите трех людей, запертых на нескольких квадратных футах соседней, залитой солнцем недвижимости, которые открывают друг другу свои худшие стороны.

«Блюзмены» (2008)

Персонаж: Луис Хиндс

Фильм: 7/10

Коэффициент SLJ: 8/10

Минут до его появления: 0

Не вырезанные ругательства: shit (×27), goatfucker, motherfucking (×3), fuck (×11), motherfucker (×19), motherfuckers (×2), fucked (×4), goddamn (×2), pussy, fucking (×3), goddammit (×3), bitch (×3), asshole, fucker, dumbshit

«Ты едва успел сойти со сцены, как снова выскочил на нее. Слушай, выход на бис – это на усмотрение публики. Ты должен был их дождаться!»

«Блюзмены» – самый редкий из фильмов: в нем есть актер, который говорит «motherfucker» чаще, чем Сэмюэл Л. Джексон. Берни Мак произносит эти четыре слога 29 раз за 100 минут, плюс восемь – образованное от него прилагательное, в общей сложности 37. Джексона в кои-то веки, опередили, он использовал слово «motherfucker» и его вариации всего 24 раза. Они оба являются мастерами использования слова «motherfucker», но в этом фильме Джексон использует его скорее как ударный инструмент, в то время как из уст Мака оно звучит как нецензурная ария.

«Никто не произносил слова "motherfucker" или "fuck" лучше, чем Сэм и Берни. Никто на свете. Они должны запатентовать это слово», – заявил режиссер Малкольм Д. Ли. Он признался, что при монтаже было вырезано гораздо большее количество случаев употребления этого слова: «Дошло до того, что нам пришлось вырезать как можно больше ругательств – они говорили "fuck" со всем подряд. То про кофе, то про это, то про то – спустя какое-то время люди устают от этого или у них вырабатывается иммунитет».

Двух актеров объединяло нечто большее, чем любовь к ненормативной лексике: этот фильм получился благодаря тому, что они с удовольствием делят экран, играя персонажей, которые провоцируют друг друга так, как это могут делать только старые друзья. Их разные актерские стили сочетались необычайно хорошо: основанный на сценарии подход Джексона позволял Маку вырываться на свободу. «Держать Берни в рамках сценария сложновато», – признался Джексон. Они разработали систему, в которой Мак импровизировал, но всегда возвращался к назначенной строке, подавая Джексону сигнал продолжить по тексту.

До этого фильма актеры знали друг друга много лет: Джексон проводил ежегодный благотворительный турнир по гольфу на Бермудах, в рамках которого проходил вечер комедии, а вел его Мак. После того как Мак стал знаменитым, сначала благодаря фильму «Настоящие короли комедии» в 2000 году, а затем благодаря своему одноименному телешоу, старые друзья захотели вместе поработать над фильмом. Их первоначальная идея заключалась в том, чтобы сниматься в роли конкурирующих совладельцев барбекю, но, когда им предложили концепцию фильма, все изменилось: два бэк-вокалиста R&B-группы (Marcus Hooks and the Real Deal) воссоединяются спустя десятилетия, когда умирает вокалист (его играет Джон Ледженд). Персонаж Мака Хендерсон, преуспевающий владелец автомойки, тоскует по своей былой славе, в то время как персонаж Джексона Хиндс, осужденный преступник, который обрел спокойствие в философии Лао-цзы, просто хочет, чтобы его оставили в покое. Во время поездки через всю страну, чтобы выступить на похоронах, собираются ли они постепенно отбросить старые обиды и претензии? Конечно же да.

Многие шутки и эмоциональные моменты фильма предсказуемы, но это не имеет значения, когда вы проводите время с Маком и Джексоном, наблюдая за ними в череде необычных сценических костюмов и соответствующих эпохе париков. Самая милая сцена происходит, когда они застревают на обочине шоссе где-то на юго-западе, меняя колесо, и тут по радио звучит их старый хит I’m Your Puppet. Мак начинает подпевать и повторять их старую хореографию; ворчливый Джексон присоединяется к нему, неохотно теряя себя в музыке и находя себя в дружбе.

Берни Мак умер от осложнений пневмонии 9 августа 2008 года, между завершением работы над «Блюзменами» и их выходом. Ему было 50 лет.

«Мститель» (2008)

Персонаж: Спрут

Фильм: 2/10

Коэффициент SLJ: 4/10

Минут до его появления: 8

«Мне придется объяснить, почему такой криминальный авторитет, как я, не предоставляет своим сотрудникам медицинскую страховку»

Три гения комиксов, чьи работы постепенно превратились в трактаты для их чудаковатых философий: Стив Дитко (один из создателей «Человека-паука», впоследствии увлекавшийся в основном пропагандой философии объективизма Айн Рэнд). Дэйв Сим (чей великолепный опус «Церебус» погряз в теологии и женоненавистничестве). И Фрэнк Миллер (автор «Электры: убийцы», «Города грехов» и «300» – и все чаще токсичный ксенофоб правого толка).

Один гений комиксов, который был пионером формы и, по общему мнению, человеком, – Уилл Айзнер, создатель «Мстителя» и один