– Никакого панибратства не было, меня солдаты называли только по званию, товарищ гвардии капитан или товарищ комбат. А я их по фамилиям, хотя ординарца обычно мог звать просто по имени.

Вот только одно время у меня был один командир взвода, у которого я замечал такие моменты, но надо сказать, что как раз со стороны солдат к нему и было соответствующее отношение и уважением у них он не пользовался.

Вот вспомнился еще такой случай. Это было уже где-то на 1-м Прибалтийском фронте. Было слякотно, мы зашли в один дом, но я не мог сам разуться, поэтому попросил своего ординарца помочь. И тут слышу, как хозяин дома тихонько говорит своей жене: «Ну вот опять погоны, опять денщики, опять его разуй…» А я ведь просто по-товарищески попросил его помочь и точно так же сам бы мог ему помочь.

– Какой транспорт был у вашей батареи?

– Все время только повозки. Но и то считалось, что это мы еще неплохо живем, потому что я насмотрелся, как в других батареях солдаты таскали на себе 82-миллиметровые минометы…

– А вам приходилось стрелять трофейными 119-миллиметровыми минами?

– Приходилось, но только ради спортивного интереса, потому что у нас всегда в наличии были свои боеприпасы.

– А доводилось слышать, что немцы против нас использовали наше же оружие?

– Нет, я такого ни разу не видел и даже не слышал.

– А можете сказать, что какое-то немецкое оружие особенно не любили?

– Не то чтобы неприязнь, но вот раздражение вызывал их шестиствольный миномет, как его у нас называли, «ванюша». Он, конечно, заметно уступал нашей «катюше», просто при стрельбе он издавал противный звук, и у нас про него шутили примерно так: «Если наша «катюша» секанет, то их «ванюша» сразу заткнется».

А я еще в 42-м году в первый раз увидел работу наших «катюш». Было такое впечатление, что на том месте, где упали реактивные снаряды, землю словно перепахали.

– А вам часто приходилось использовать трофейное оружие?

– Сразу вспоминается такой случай. Мы когда только вошли в Сталинград, то ночью, не зная обстановки, забрались на второй этаж какого-то здания и там расположились. И как потом оказалось, что на третьем этаже были немцы. Но мы-то этого не знали и вели себя достаточно свободно, человек пять нас было: я, мой ординарец, командир взвода управления, телефонист, и как раз тогда мне прислали нового замполита.

И вдруг утром увидели немцев, когда они по разрушенной лестнице поднимали завтрак к себе наверх, а потом мы услышали, что они там спокойно разговаривают и ходят. Правда, они нас не видели, хотя когда мы их заметили на лестнице, то между нами было метров двадцать всего. Я еще подумал тогда: «Вот обнаглели!»

И пока мы думали, что делать, у них наверху поднялся какой-то шум, вроде даже началась перебранка. А у нас каким-то образом там оказался трофейный пулемет MG-34, даже не знаю, кто его туда приволок. И тогда замполит, оказалось, что он уже был с фронтовым опытом и пришел к нам на батарею из госпиталя, взял этот пулемет и со словами: «Ну сейчас вы у меня попляшете» – начал стрелять из него прямо сквозь потолок, крест-накрест. Пули потолок прошивали насквозь, поэтому немцы, их оказалось трое, повыпрыгивали в окна.

Ну и, конечно, трофейное оружие использовали в окружении под Харьковом. Тогда я впервые попробовал немецкий автомат, но у меня с ним явно не сложились отношения, и я потом никогда им не пользовался. Я всего один раз попытался из него пострелять, но у него был тугой затвор, мне им прищемило палец, пошла кровь, и я решил, что с меня достаточно.

– Вопрос вам как бывшему летчику. Как менялось по ходу войны положение с господством в воздухе?

– Вначале безраздельно господствовала немецкая авиация. И только на Курской дуге мы впервые почувствовали, что наша авиация нас надежно прикрывает, и именно там бомбежки уже стали редкостью. Немцам тогда фактически просто не давали нас бомбить, во всяком случае, в расположении нашей дивизии. Тогда я даже сам удивился, сколько там было наших самолетов. И вот тогда я понял, что авиация у нас стала совершенно другая, не то что в мое время.

А после Курской дуги нам тоже иногда приходилось попадать под бомбежку, но уже, во всяком случае, это было не сравнить с 41-м или 42-м годом. Ведь тогда было такое ощущение, что немецкие корректировщики огня «рама» и «горбыль» как будто родились с нами, потому что почти постоянно висели над нами.

– Вам самому пришлось повоевать в разных родах войск. Как вам кажется, чья доля все-таки тяжелее?

– Мне, кажется, все-таки у пехоты, именно пехотинцы несли на себе основную тяжесть войны. Недаром у артиллеристов была даже такая поговорка: «Отстрелялся, не гордись, а пехоте поклонись», потому что именно пехотинцы шли в атаку.

Кстати, один раз мне пришлось видеть одну очень необычную атаку. На Курской дуге через позиции нашей батареи в контрнаступление пошли свежие части. И меня поразило то, что они шли точно так, как показана психическая атака капелевцев в фильме «Чапаев». Их командиры шли на фланге и кричали «держать строй». В общем, шли буквально, как на параде, но, правда, я не видел, как они потом вступили в бой.

Еще я знаю, что очень тяжелая доля у саперов, просто тяжелейшая. А вот, например, танкистов я особенно и не видел, и эта среда мне совсем не знакома. Но на Курской дуге танковое сражение развернулось прямо перед нами, и тогда мне пришлось видеть, как горящие танкисты выпрыгивали из танков, – это, конечно, страшная картина…

– А вот что было на фронте самое страшное лично для вас?

– Для меня самым тяжелым были встречи с простыми людьми, которые страдали от войны еще больше, чем мы. И мы, солдаты, не могли их защитить, поэтому были как обвиняемые… Лично на меня такие моменты действовали очень и очень сильно… И еще мне на нервы очень действовало то, что нас вечно ограничивали в расходовании боеприпасов.

Но вообще я вам должен сказать, что для меня самым сложным оказалась даже не сама война, а мое становление после тяжелого ранения уже после войны.

– Расскажите, пожалуйста, об этом. Мы как раз отвлеклись на том моменте, когда вас в последний раз ранило.

– Очнулся я, насколько помню, оттого, что с меня два солдата из похоронной команды хотели снять валенки. Но потом они увидели на мне капитанские погоны, и вроде как сквозь сон я слышал их спор, стоит ли со мной связываться: «Ну этот не жилец». – «А ты не каркай, давай носилки». Доставили меня в медсанбат, причем когда стали меня перевязывать, то я начал жаловаться, что у меня вроде и нога ранена, потому что чувствовал, что она у меня совсем не действует. Врачи ее осмотрели, ничего не нашли, но догадались, что все это у меня из-за ранения в голову.

И там же я вдруг случайно увидел своего ординарца, которого перевязывал перед самым ранением, и мы с ним обменялись несколькими фразами. Это, кстати, к нашему разговору о судьбе.