Я слышал, он дружил с Высоцким. А когда умирает действительно близкий друг, это пугает. У него как раз был период, когда он совершенно перестал употреблять. Общие знакомые говорили, что он жутко испугался. А потом развязал и все. Не выдержала воля.

Это нельзя объяснить обычными словами. Джазмен – это особый вид деятельности, связанный с энергетикой, и что главное – нежеланием быть как все, с желанием импровизировать, ничего не повторять дважды в жизни. Это связано с особой судьбой человека, он рождается таким. И если это не выражается в музыке, то это выражается в чем-то другом, например, в живописи, в литературе, в актерской профессии. Это те, кто не хочет подчиняться, не хочет быть похожим на толпу, и соответственно, как результат – индивидуализм, снобизм, даже дэндизм, забытое такое понятие.

У него как раз была джазовая сущность. Я это понимаю, потому что была родственная душа. Он не был самовлюбленным человеком, а скорее, комплексующим. И, конечно, любил свободу.

Встреча с талантом – всегда событие.

Талант – открывает, раскрывает, показывает нам подлинную суть действительности.

Таким талантом обладает настоящий ученый, художник, писатель, музыкант, артист.

Таким талантом является Олег Даль.

Да – является. Про него нельзя сказать «был»…

Великий волшебник кинематограф сохранил для нас его талант артиста и человека.

Граммофонная пластинка сохранила для нас его голос.

Сотни людей встречались с Олегом Далем на сценах театров.

Миллионы людей встречаются с ним на экранах кинотеатров и телевидения.

Грани таланта Олега Даля разнообразны.

Артист дает новую жизнь стихам Пушкина, Лермонтова. Он дает новую жизнь образам Шекспира, Чехова, Андерсена, героям сказок…

В исполнении Олега Даля слово другого человека становится словом Олега Даля.

У него не было званий, орденов, премий. (Только Польская Народная республика удостоила Олега Даля премией.)

Он не сидел в первых рядах парадных президиумов. Он не был знаменитым. Он был и является любимым.

Страницы этой книги раскрывают перед нами новые, неведомые нам ранее грани таланта Олега Даля.

Умеющий делать живыми слова, созданные другими людьми, Олег Даль мастерски владеет своим словом.

К великому сожалению, их мало осталось, этих страниц, написанных Олегом Далем-писателем…

Портрет старшего друга – пронзительный по своей проникновенности в суть другого таланта.

Трезвое, захватывающее дух по своей глубине, которое Даль находит в поэтичности.

Тонкое, удивляющее своей прихотливостью, впечатление о кинофильме.

Слово Олега Даля выявляет значение и цвета и звука в искусстве. Он владеет своим словом не менее властно, чем чужим – когда оно ему не чуждо.

Их немного – страниц, написанных Олегом Далем, но они живут и останутся. Их будут перечитывать, повторять и цитировать, ибо в них живут и мысль и искусство.

Прочитайте и перечитайте его строки о кинорежиссере Иосифе Ефимовиче Хейфице, написанные в 1980 году, к семидесятилетию мастера.

Олег Даль понял суть таланта, который был близок ему самому. Именно в силу этой близости он и понял ее: кинорежиссер «тянулся к внутренней жизни человека, к ее раскрытию. Он понял, что его путь в искусстве – путь от внешнего пафоса к пафосу, обращенному внутрь».

«Талантливый человек всегда красив» – убежденно утверждает Олег Даль.

«Человек сложен. Иногда это звучит гордо, но чаще это звучит сложно».

Олег Даль передает читателю самое главное в существе кинорежиссера Иосифа Хейфица: «Он приучил себя впитывать мир через ощущение человека», «Самым дорогим для него стала человеческая судьба, независимо от масштаба происходящих событий».

Особо останавливается Даль на анализе творческой индивидуальности кинорежиссера Иосифа Хейфица, на его постоянных поисках, на его стремлении двигаться вперед. Но это не только анализ, это и исповедь, которая делает все сказанное необычайно глубоким и важным.

И, конечно, утверждение Олега Даля о Хейфице – «Какая мука смотреть на сделанное сквозь прошедшее время. Хочется все переделать» – мы явно ощущаем автобиографичность этих строк…

Также автобиографична строка: «Это испытывает человек, не остановившийся, а идущий вперед»… И другие строки, и вся концовка портрета, увиденного человеком, идущим вперед и вперед…

Рассуждения о реализме на театре, об оценке этого реализма критиками, написанные в феврале 1981 года, звучат так, как будто они написаны сейчас. Прочитайте его эссе «Про то, как в жизни», и вам невозможно будет поверить, что это написано в начале 80-х годов. Но рукою Олега Даля помечена в конце эссе дата – «3 февраля 1981 года»…

Страстным гимном человеку, его неповторимости звучит (я не случайно снова обращаюсь к этому слову) рецензия на фильм С. Соловьева «Сто дней после детства».

Эта рецензия также исповедальна. Она звучит, как песня, идущая от сердца.

Исповедальны и дневники Олега Даля. В них артист отразил и свои впечатления, и настроения, и мысли, и чувства.

Дневники он писал для себя, в силу внутренней потребности. Но читатель найдет в этих страницах след времени, увиденного человеком таланта, след его личности.

В этих страницах, написанных Олегом Далем, живет его человечность, его проникновенное понимание человека, действительности и всего того, что окружает человека.

Да, трагически мало осталось этих страниц, написанных чутким сердцем Олега Даля… Тем дороже каждая из них.

* * *

* * *