class="p1">«Женский час» (Woman’s Hour) – новостная программа, транслируемая в Соединенном Королевстве по каналам BBC Light Program, BBC Radio 2, а позже BBC Radio 4. Выходит в эфир с 1946 года.

110

Ясное дело (фр.).

111

Это сразу видно (фр.).

112

События (фр.).

113

Река в Англии, левый приток Темзы.

114

Персонаж поэмы Т. С. Элиота «Бесплодная земля» (1922), а также позднее – популярного британского телесериала «Доктор Кто» (начал выходить в 1963 году), опытная гипнотизерша и самопровозглашенная ясновидящая.

115

Дин Мартин (7 июня 1917 – 25 декабря 1995) – американский эстрадно-джазовый певец, актер, комик. Один из самых популярных американских артистов середины XX века. Среди прочего записал цикл знаковых рождественских передач в рамках «Шоу Дина Мартина» («Рождество с Дином Мартином» с 1975 по 1981 год), а также выпустил студийный альбом композиций на рождественскую тематику The Dean Martin Christmas Album (1966).

116

Персонаж повести Чарльза Диккенса «Рождественская песнь» (1843).

117

Мэри Уайтхаус (13 июня 1910 – 23 ноября 2001) – британская учительница и активистка Консервативной партии. Ее мотивация проистекала из христианских убеждений, отвращения к быстрым социальным и политическим изменениям в британском обществе 1960-х годов.

118

Без пары (исп.).

119

Образцовая деревня под Бирмингемом, Англия, основанная семьей квакеров Кэдбери (Cadbury) в 1983 году для работников своей шоколадной фабрики.

120

Популярная на Ближнем Востоке приправа из высушенных трав из рода душица, тимьян и чабер семейства яснотковых, смешанных с семенами кунжута, солью, сумахом и другими специями.

121

LRB (London Review of Books, «Лондонское книжное обозрение») – британский журнал литературной критики и эссеистики, выходящий дважды в месяц и имеющий наибольшее количество подписчиков среди литературных изданий Европы.

122

Мне не хочется возвращаться в Марсель в понедельник (фр.).

123

Дора Маар (настоящее имя Генриетта Теодора Маркович, 22 ноября 1907, Тур – 16 июля 1997, Париж) – французская художница и фотограф. В 1936 году в парижском кафе Les Deux Magots поэт Поль Элюар познакомил Маар с Пабло Пикассо, чьей подругой, моделью и музой она стала на девять лет. Журналист Жан-Поль Креспель писал о том, что Дора Маар придумала, как привлечь внимание Пикассо. Она знала, что художник часто посещал Les Deux Magots. Дора играла перочинным ножом, ударяя острием в стол между расставленными пальцами. «Иногда она промахивалась, и между розами на ее черных перчатках появлялась капля крови». Эту сюрреалистическую историю знакомства Маар и Пикассо рассказывают очень часто. Некоторые утверждают, что перчатки были белыми и Пикассо выпросил их у Доры, а потом хранил в специальной витрине.

124

Марта Геллхорн (8 ноября 1908 – 15 февраля 1998) – американская журналистка, писательница, одна из величайших военных корреспондентов XX века. Освещала крупные мировые конфликты, которые происходили во время ее 60-летней карьеры. Была третьей женой писателя Эрнеста Хемингуэя – с 1940 по 1945 год.

125

Семья Митфорд – английское нетитулованное мелкопоместное дворянство, происходящее из города Митфорд графства Нортамберленд. Некоторые главы семейства были шерифами Нортамберленда; несколько ее членов были удостоены пэрства. В большей мере скандально известными стали шесть сестер – дочери английского землевладельца Давида Фримена-Митфорда и его жены Сидни Боулз.

126

Уильям Моррис (24 марта 1834 – 30 октября 1896) – английский художник, поэт, прозаик, переводчик, издатель, социалист, теоретик искусства, близкий к прерафаэлитам. Основатель движения «Искусства и ремесла».

127

Красавица, да? (ит.)

128

Да-да, пойдем, целую! (ит.)

129

Музыкальный стиль, появившийся впервые в алжирском городе Оран в начале 1930-х годов, представляющий собой соединение арабской народной музыки, песен бедуинов-пастухов и некоторых французских, испанских и африканских традиций.

130

Пойдем потанцуем (фр.).

131

«Ты и правда хочешь меня ранить?» (англ.)

132

Твою мать, Лия! (фр.)

133

Common People («Простые люди») – песня британской рок-группы Pulp из пятого студийного альбома Different Class (1995). В песне критикуются богачи, желающие быть «как простые люди» и считающие бедность чем-то гламурным (это явление получило название «экскурсии в трущобы» или «классовый туризм»). На создание песни фронтмена группы Джарвиса Кокера вдохновила встреча с девушкой-гречанкой, студенткой факультета искусствоведения лондонского Центрального колледжа искусства и дизайна имени Святого Мартина (в песне упоминаются и колледж, и студентка).

134

«Искусства и ремесла» (Arts and Crafts) – британское художественное направление середины XIX – первой четверти XX века в искусстве и дизайне. Для стиля характерны отказ от парадности и упор на функциональность, в том числе в архитектуре.

135

Стихотворение английской поэтессы Кристины Россетти, обычно исполняемое как рождественский гимн. Впервые опубликовано под названием «Рождественская песнь» в январском номере журнала Scribner’s Monthly за 1872 год.

136

Лоуренс Эдвард Алан «Лори» Ли (26 июня 1914 – 13 мая 1997) – английский поэт и прозаик.

137

Артур Рэкхем (19 сентября 1867 – 6 сентября 1939) – английский иллюстратор, создавший иллюстрации почти ко всей классической детской литературе на английском языке («Ветер в ивах», «Алиса в Стране чудес», «Питер Пэн в Кенсингтонском саду»), а также к «Сну в летнюю ночь» Шекспира и некоторым операм Р. Вагнера. Представитель викторианской сказочной живописи.

138

Эдмунд Дюлак (22 октября 1882 – 25 мая 1953) – один из крупнейших французских и английских художников-иллюстраторов начала XX века, экспериментатор в области почтовой графики.

139

Еженедельный британский журнал для девочек.

140

Название пансиона для девочек из одноименной серии детских книг британской писательницы Энид Блайтон (11 августа 1897 – 28 ноября 1968), выходивших в свет с 1946 по 1951 год.

141

Военная диктатура правого толка в Греции в 1967–1974 годах, которую возглавляли Георгиос Пападопулос и Димитриос Иоаннидис.

142

Лоренс Джордж Даррелл (27 февраля 1912 года – 7 ноября 1990 года) – британский писатель и поэт, старший брат писателя-анималиста Джеральда Даррелла.

143

Что значит (фр.).

144

Джон Дэниел Эдвард «Джек» Торранс – главный антагонист романа «Сияние» американского писателя Стивена Кинга. Страдает алкоголизмом и взрывным характером, по мере развития сюжета постепенно сходит с ума.

145

Марсель, Марсель, Марсель. Солнце, солнце, солнце. Маленький отпуск… (фр./англ.)

146

Есть хочется (фр.).

147

Блюдо провансальской кухни, приготовленное из муки из нута. Известно и популярно на юго-востоке Франции, особенно в Ницце и Марселе.

148

Заходите, выпейте чего-нибудь (фр.).

149

Знаменитый «хипстерский» район Нью-Йорка.

150

Добро пожаловать (фр.).

151

Кувшин красного (фр.).

152

Энтони, будь добр, принеси то жюра, что привез Оливье (фр.).

153

Доска с сырным ассорти (фр.).

154

Итак, сыр «Морбье», голубой сыр «Блё д’Овернь», сыр «Бресс», сыр «Сен-Фелисьен», немного