с кухни, только наставляла: «Чтоб тебя, Вета, не видно, не слышно!» Одна подруга придёт поделиться радостью, рассказать об успехах внука. Ба кивает и слушает. Другая явится взвинченная, усталая от работы и безденежья. Ба подождёт, пока та усядется, выпалит все свои невзгоды и чуток успокоится. Тогда-то и выяснится, что дело не в деньгах, а в страхе перед старостью. Дети далеко, да кости уже не те, в волосах седина…

Я сидела тихо, как мышка, и следила за Ба. Точно фокусник, она доставала из ящичков и мешочков травы, готовила чай в пузатом тяжёлом чайнике. Кидала горсть заварки прямо в кипящую воду. По кухне шёл ароматный пар. Удивительно, но бабушкины гости меня действительно не замечали. Поздороваются, отвернуться и будто забудут про меня.

В гости захаживали не только люди. У неё вечно ошивалось зверьё во дворе. Ни коров, ни другой скотины Ба не держала. Но то косуля пасётся у клумбы, то лисица прибегает за остатками пищи. Ласточки гнездились под её крышей, а рядом поселился рой диких пчёл. А одной лютой зимой в дом пришёл чёрный кот. Улёгся на печь взлохмаченным клубком, да так и остался. Кот получил кличку Гудрон. В монструозном создании от милого пушистика не было ничего. Чёрный, как смоль, шерсть вечно всклокочена, как его не вычёсывай. Мощные когтистые лапы, торчащие клыки и взгляд хозяина жизни. В холке он доставал мне почти до колена. Одинаково успешно гонял мышей, хулиганов и пьяниц. Я даже табличку на калитку прицепила: «Осторожно! Сторожевой кот!»

После смерти Ба дом получили близкие родственники, которые не появлялись у неё лет пятнадцать. А я забрала никому не нужный хлам, состоящий из нескольких половичков, салфеток, любимого пузатого чайника и лучшего сторожевого кота на свете! Ещё ухватила тетради с рецептами пирогов, отваров, консерв и прочего. Привезла всё это добро домой в тот злополучный ноябрьский вечер, но так и не притронулась ни разу к вещам.

Как вы уже поняли, я вернулась домой после похорон. Вымоталась физически и душевно. Притащила баулы и кота. Свалила всё кучей в коридоре, а дома меня ждал сюрприз. Мой парень Костя оказался дома, хотя говорил, что занят на работе. Я сказала, что вернусь из деревни на день позже, а вышло, что на день раньше. Так оно всегда и бывает.

Кот стрелой метнулся в комнату, вцепился в ногу бедолаги. Парень безуспешно пытался отодрать кота и сохранить конечность. Получалось плохо. Сбоку послышалась возня, но рычание и вопли занимали всё моё внимание. Мои уговоры и трёхступенчатый мат пострадавшего прервало чихание из-за плотной шторы. Я вздрогнула. Парень перестал вырываться, упёрся руками в диван, быстро глянул на штору, недовольно уставился на меня. Кот упрямо сжимал лапы и челюсть.

— К-кто т-там? — задала вопрос, обращаясь к шторе. Чувствовала себя как в дурацком ситкоме.

— Ветка, ты чего? Нет там никого. Откуда ты притащила этого монстра? Его надо усыпить! Он же бешеный! Вета, ты меня слышишь?!

Чих раздался снова. Я метнулась на звук, одёрнула ткань. За шторой стояла моя, уже бывшая, подруга Юля, прижимала к голой груди ворох своей одежды и бесперебойно чихала. Надо же, не знала, что у неё аллергия на кошек. И не знала, что у меня отбит нюх на людей.

— Вета, я… мы… я хотела тебе сказать… — промямлила Юля.

— Кота усыпить, да? — очень ровным тоном задала вопрос, повернувшись к Косте. Затем медленно стянула совместное фото с подоконника. Юля чихала и пятилась, отступала Косте за спину. Гудрон наконец выпустил ногу парня, одним прыжком метнулся ко мне, замер у ног.

— Вета, ты успокойся, давай обсудим, не чужие же люди!

— Проваливайте… — моему приказу вторило грозное ворчание кота. По большому счёту, мне было совершенно наплевать на них обоих. Хотелось, чтоб они быстрее свалили и в квартире стало тихо и безлюдно.

Вместо мирного ухода оба предателя несли какую-то чушь. В их словах не было веса, только пепел вины и попытки оправдаться. Звуки голосов раздражали, превращаясь в гул и писк. Они всё продолжали и продолжали. Треск, гул, писк, отсутствие смысла. Внутри меня переплетались усталость и утрата, злость и раздражение. И когда по нервам пробежал разряд гнева, в голову парня полетела увесистая рамка с фотографией. Я крикнула «ВОН!» и даже не осознала броска. Слава богам, он увернулся!

— Бешеная стерва! — выдал на прощание предатель. Пищащую и чихающую подружку он выволок из квартиры за руку вместе с собой. Дверь захлопнулась. «Наконец-то, тишина!» — счастливо подумала, стоя посреди комнаты в полном ступоре. Вспышка ярости забрала последние силы.

Даже не могу описать, что почувствовала: боль предательства или освобождение. Возникло ощущение, будто из квартиры вынесли старый хлам. Пожалуй, так и было. Чёрный лохматый зверюга тёрся о мои ноги, облизывал шершавым языком. Хотел вывести из транса. Приказное утробное «р-р-яу» отправило меня на кухню. Там я долго гладила своего боевого кота по загривку и без задней мысли произнесла куда-то в воздух:

— Знаешь, Гудрон, я так устала, хочу просто всё забыть…

Хотела забыть — и забыла. Вот так просто. «Слова имеют вес, Вета. Помни об этом каждый раз, когда открываешь рот!» — наставляла бабушка Ксения.

«Неужели я всё забыла только от того, что я так сказала? Разве так бывает? Ба, ведь ты просто учила меня не бросать слов на ветер. Разве не так?»

Я медленно возвращалась в реальность, выныривая из глубин воспоминаний. Дрожащими руками вытащила чайник из тумбы, смахнула с него пыль. Столько раз видела, как в нём бурлят травы. Танцуют в кипящих волнах и вбирают истории гостей, стараются попасть в такт словам.

Сняла крышку с чайника, чтобы набрать воды, но в нём оказался спрятан конверт. Как он сюда попал? Однако, конверт достала. На лицевой стороне ни подписей, ни отправителя. Распечатала послание и ахнула: «Почерк бабушки Ксении!» Я не могла его не узнать. На глаза вновь выступили слёзы. Сквозь пелену вглядывалась в ровные строчки.

«Моя дорогая Лизавета,

не буду долго писать, как сильно люблю тебя. Сама всё знаешь. В этом письме хочу рассказать о другом. Моё время ушло, а значит, твоё только начинается. Я точно знаю, что ты получишь это письмо. Догадываешься, почему, милая? Потому что я так сказала. И отныне, как бы ни было, череда случайностей непременно доставит письмо тебе. Вот интересно, где же ты его всё-таки нашла?

Я увидела её заговорщицкую улыбку за этими строчками.

— Ты не поверишь, Ба, я нашла его