Шрифт:
Интервал:
Закладка:
* * *
Однажды Тони искал шляпу, которую гардеробщик оставил в комнате девочек, и зашел в нашу гримерку. Он вошел, и мое сердце выскочило из груди. Он был моей влюбленностью. Я не могла поверить, что этот парень только что вошел в мою гримерку! Мое маленькое сердце просто упало на пол.
В другой раз, на вечеринке с ночевкой, мы играли в игру “Правда или действие”, и кто-то загадал, чтобы Джастин поцеловал меня . На заднем плане играла песня Джанет Джексон, когда он наклонился и поцеловал меня.
Это вернуло меня в тот момент в библиотеке, когда я была в третьем классе и впервые держала парня за руку. Для меня это было самым большим событием, таким реальным, таким сильным. Это был первый раз, когда кто-то оказал мне какое-то романтическое внимание, и это было похоже на прекрасный бунт. Свет был выключен - мы смотрели фильм, и мы спрятали руки под партой, чтобы учителя не видели.
* * *
Клуб Микки Мауса был потрясающим опытом; он помог мне освоиться на телевидении. Выступление на этом шоу зажгло меня. С тех пор я знала, что хочу заниматься тем же, чем занималась там, - петь и танцевать.
Когда через полтора года шоу закончилось, многие из моих товарищей по актерскому составу уехали в Нью-Йорк или Лос-Анджелес, чтобы продолжить погоню за своей мечтой. Но я решила вернуться в Кентвуд. Внутри меня уже происходило противостояние: часть меня хотела продолжать двигаться к мечте, а другая часть хотела жить обычной жизнью в Луизиане. На минуту мне пришлось позволить нормальной жизни победить.
* * *
Возвратившись домой, я вернулась в Парклейн и стала жить нормальной подростковой жизнью - или самой близкой к нормальной, которая была возможна в моей семье.
Чтобы развлечься, начиная с восьмого класса, мы с мамой совершали двухчасовую поездку из Кентвуда в Билокси, штат Миссисипи, и, находясь там, пили дайкири. Мы называли наши коктейли “тодди”. Мне нравилось, что я могла время от времени выпивать с мамой. То, как мы пили, было совсем не похоже на то, как это делал мой отец. Когда он пил, он становился все более подавленным и замкнутым. Мы же становились счастливее, живее и авантюрнее.
Одними из лучших моментов в моей жизни с мамой были поездки на пляж с моей сестрой. Когда мы ехали, я потягивала маленькую порцию “Белого русского”. На мой вкус этот напиток напоминал мороженое. Когда в нем было идеальное количество колотого льда, сливок, сахара и не слишком много алкоголя, это был мой кусочек рая.
У нас с сестрой были одинаковые купальники и одинаковые химические завивки. Сегодня делать завивку маленькому ребенку запрещено, но в девяностые это было просто чертовски мило. В три года Джейми Линн была живой куклой - самым сумасшедшим, самым очаровательным ребенком на свете.
Так что это была наша фишка. Мы ездили в Билокси, пили, ходили на пляж и возвращались счастливыми. И нам было весело. Нам было очень весело. Даже среди всего этого мрака в моем детстве было много радости.
* * *
К тринадцати годам я пила с мамой и курила с друзьями. Свою первую сигарету я выкурила в доме своей единственной “плохой” подруги. Все остальные мои друзья были задротами, но эта подруга была популярна: ее сестра была старшеклассницей, у нее всегда был лучший макияж, и парни были по уши влюблены в нее.
Она отвела меня в сарай и дала мне мою первую сигарету. Несмотря на то что это был всего лишь табак, я почувствовала кайф. Помню, я подумала: “Неужели я умру? Пройдет ли это чувство? Когда это чувство пройдет?” Как только я выкурила свою первую сигарету, мне сразу же захотелось еще одну.
Я довольно хорошо скрывала свою привычку от матери, но однажды она попросила меня отвезти нас из магазина домой по длинной дороге, которая вела к нашему дому - я также начала водить машину в тринадцать лет, - и вдруг начала нюхать воздух.
“Я чувствую запах дыма!” - сказала она. “Ты курила?”
Она быстро схватила одну мою руку с руля и потянула ее к себе, чтобы понюхать. Когда она это сделала, я потеряла контроль над рулем, и машина покатилась по дороге. Казалось, что все происходит в замедленной съемке. Я оглянулась и увидела, что малышку Джейми Линн вдавило в сиденье: она была пристегнута ремнем безопасности, но не сидела в автокресле. Пока мы вращались, как мне казалось, очень медленно, я все время думал: “Мы умрем. Мы умрем. Мы умрем”.
И тут - бац! Зад машины врезался в телефонный столб.
То, что мы врезались в столб, было чудом. Если бы мы врезались в столб вперед, мы бы вылетели через лобовое стекло. Моя мать выскочила из машины и начала кричать - на меня за то, что я врезалась, на проезжающие мимо машины с просьбой о помощи, на весь мир за то, что он позволил этому случиться.
К счастью, никто не пострадал. Мы все трое ушли. Что еще лучше: моя мама забыла о том, что поймала меня за курением. Преступление в том, что я курила в подростковом возрасте? Неважно. Мы чуть не умерли! После этого она больше никогда не вспоминала об этом.
* * *
Однажды мальчишки из шестого класса школы попросили меня пойти покурить в раздевалку на перемене. Я была единственной девочкой, которую они пригласили присоединиться к ним. Я никогда не чувствовала себя круче. К счастью, в раздевалке мальчиков было две двери, одна из которых вела на улицу. Помню, мы заклинивали дверь, чтобы дым выходил наружу и нас не застукали.
Это стало ритуалом. Но он не продлился долго. Спустя некоторое время я решила попробовать сама, без мальчиков. На этот раз мы с моей лучшей подружкой пошли курить в раздевалку для девочек, но в этой комнате была только одна дверь. Катастрофа - нас поймали с поличным и отправили в кабинет директора.
“Вы курили?” - спросил директор.
“Нет!” сказала я. Моя лучшая подруга потянулась вниз и тайком сильно сжала мою руку. Было видно, что директор мне не поверил, но знаете что - мы отделались лишь предупреждением.
Позже моя подруга сказала: “Клянусь Богом, Бритни, ты самая ужасная лгунья, которую я когда-либо видела в своей