Мы намеренно даем подробное описание мебели для Минобороны. Читатель должен оценить тонкий вкус и высокий профессионализм Анатолия Сердюкова. Дело в том, что мебель — это настоящая профессия министра: «С 1985-го по 1991-й — заведующий секцией магазина № 3 Ленмебельторга» (из биографии Анатолия Сердюкова). Однако обо всем по порядку…

В биографии Анатолия Сердюкова, размещенной на официальном сайте Министерства обороны, существует дыра примерно в 15 лет. «С 1984 по 1985 г. проходил службу в рядах Вооруженных сил». И сразу: «С 2000 по 2004 г. — заместитель руководителя инспекции, заместитель, руководитель Управления Министерства Российской Федерации по налогам и сборам по работе с крупнейшими налогоплательщиками по г. Санкт-Петербургу…»

…Институт советской торговли имени Фридриха Энгельca давно называется Санкт-Петербургским торгово-экономическим институтом. Студенты обучаются по тем же специальностям — товаровед высшей квалификации, экономист-ревизор, специалист по бухгалтерскому учету и анализу хозяйственной деятельности… На стенах — щиты с выгравированными цитатами большевистских идеологов — Ленина, Маркса и Энгельса. Преподавательский состав остался прежним.

Я сам бывший военный, и назначение Сердюкова на столь высокую должность кажется мне весьма и странным, — рассказал журналистам из «МК» проректop института. — Мы категорически против, чтобы наш институт вообще фигурировал в биографии нынешнего министра обороны. Думаю, и самому Анатолию Эдуардовичу это не на руку. Ведь торговое образование только дискредитирует министра. Так что личную карточку студента Анатолия Сердюкова мы сможем извлечь из архивов только после распоряжения министра. Но подобных указаний нам пока не поступало. Также мы не имеем права помогать вам в поисках его однокурсников. А вдруг у Сердюкова с ними были неважные отношения? Может, он кому-то морду бил? Например, некоторые издания уже писали, что Сердюков закончил институт с красным дипломом, — я не могу это подтвердить. Во всяком случае, мне этот факт неизвестен.

Сотрудники юридического факультета Санкт-Петербургского государственного университета оказались более разговорчивыми. В пресс-службе факультета нам четко изложили всю информацию, собранную по Сердюкову. Закончил, мол, вечернее отделение, в 2001 году защитил диплом… Только разыскать сокурсников министра обороны по СПбГУ оказалось бесполезным занятием: «К тому времени Сердюков занимал серьезную должность в мебельном бизнесе, поэтому в университете появлялся нечасто. Мы сомневаемся, что он вообще был с кем-то дружен из однокурсников».

Зато бывшие студенты торгового института поделились воспоминаниями о юноше Анатолии из Краснодарского края: «Мы застали времена тотального дефицита буквально на все. Конечно, в таких условиях профессия продавца являлась хлебной. Конкурс при поступлении составлял от пяти до девяти человек на место в зависимости от факультета. Сердюков учился на самом престижном учетно-экономическом факультете. Проходной балл там был достаточно высоким. Вступительные экзамены нужно было сдать практически на одни «пятерки».

По слухам, Анатолий Сердюков поступил в ленинградский институт благодаря протекции начальника нефтегазодобывающего управления «Черномортранснефть», который опекал молодого человека, когда тот еще жил в Краснодарском крае. Сам Анатолий даже не помышлял о высшем образовании. Сердюков планировал закончить ПТУ, получить специальность автослесаря и обосноваться в родном крае.

После четвертого курса студентов распределяли на практику. По словам однокурсников Анатолия Эдуардовича, Сердюкову досталось место помощника бухгалтера в одном из мебельных магазинов Ленмебельторга. Тогда он произвел благоприятное впечатление на руководство предприятия, что помогло ему в дальнейшем закрепиться на комбинате: «Толе повезло. За него замолвило словечко начальство Ленмебельторга. Так он остался в Ленинграде». Кто родители Сердюкова, как он жил в Краснодаре — эти вопросы остались для однокурсников министра обороны без ответа. «Толик был незаметным парнем. Я его помню только потому, что была комсоргом группы, — вспоминала однокурсница Галина Жидова. — То, что Толя после института долгое время работал и мебельном магазине, мы знали. Кто-то из наших даже обращался к нему за помощью, чтобы Сердюков помог без очереди приобрести импортный гарнитур. Но, по-моему, Толя отказал. Вот такой был принципиальный парень!»

И Ленинградском институте торговли не было военной кафедры, и Сердюков в 1984–1985 годах вынужден был проходить срочную службу в Советской Армии. Но почему-то вместо положенных двух лет он прослужил всего полтора. Вот и весь военный опыт министра обороны!

Сердюков работал в самом крупном магазине Ленмебельторга № 3 на проспекте Мориса Тореза. (Сейчас в этом здании на первом этаже по-прежнему располагается мебельный салон, правда, сегодня помещение принадлежит выходцам с Кавказа.) В 1986 году магазин № 3 переехал в соседний 40-й дом. Через несколько лет вывеску «Мебель» сменила новая — «Дрезден». До сих пор жители северной столицы вспоминают расцвет самого крупного универмага, где торговали мебелью из ГДР. Сердюков заведовал отделом стенок.

В Ленинград за модными узкими стенками со стеклянными дверцами и мягкой мебелью съезжались со всех регионов Советского Союза. В провинциях организовывались так называемые автобусные туры в город на Неве, которые заканчивались у порога универсама «Дрезден». Должность заведующего секций, которую занимал Сердюков, была не просто престижной, а очень завидной, — на правах анонимности поделился с журналистами «МК» нывший сотрудник «Дрездена». — Кстати, сам Сердюков никогда не покупал утварь из «Дрездена». Ведь только первые образцы мебели, присланные нам из ГДР, оказались более или менее приличными. Остальные экземпляры были жуткого качества». Организации Ленмебельторг не существует много лет. А сам Анатолий Эдуардович до 2000 года занимал пост генерального директора АО «Мебель-Маркет».

Район проспекта Мориса Тореза считается «академическим». В конце 70-х годов здесь возводили сталинские дома, куда заселяли исключительно профессоров и академиков. Многие из них были близкими друзьями Сердюкова, и будущий министр в то время оброс серьезными связями.

В 1998 году он стал соучредителем некоего ООО «Диалог». Его партнером значится некий Олег Хухлий, один из основателей «Лиги офицеров запаса государственной безопасности». Общение с бойцами невидимого фронта побудило Сердюкова поступить на юрфак СПбГУ, который он окончил в 2001 году. Однако резкий взлет карьеры торговца мебелью связывают не со вторым высшим образованием, а с женитьбой Сердюкова на единственной дочери чиновника Виктора Зубкова, который сначала работал под началом Путина в Смольном, затем возглавил налоговую инспекцию по Петербургу, командовал финансовой разведкой России и даже побывал в кресле премьер-министра. «Они познакомились на заочном юрфаке, где оба получали второе высшее образование. Юля тогда работала в банке, а Анатолий Эдуардович еще мебелью занимался. Она-то уже была в разводе, а вот у него еще брак официально расторгнут не был», — рассказала «Собеседнику» сотрудница питерского управления по налогам и сборам Наталья.

И вот в мае 2001 года, спустя всего несколько месяцев после прихода в налоговую службу, Сердюков стал заместителем руководителя, а еще через полгода — руководителем инспекции по Северной столице. Не возникло у него проблем и с дальнейшей карьерой. В 2004 году, после ареста Ходорковского, Анатолий Сердюков встал во главе Федеральной налоговой службы России. Он сразу лишил своих подчиненных обеда, отменив обеденные перерывы в инспекциях, и, возможно, тем самым повысил уровень собираемости налогов. Его ведомство безо всякого смущения предъявляло заказные претензии к опальным олигархам, прежде всего из ЮКОСа. Потому-то Путин и назначил на ставшее вакантным место министра обороны этого профессионального мебельщика.