Пока Бернар завоевывал популярность в Нью-Йорке, в зенит своей славы входил Джидду Кришнамурти. Рожденный в семье брахмана, в индийском городе Адьяре, он еще ребенком был принят в Теософское общество, под опекунством Анни Безант и Чарльза Ледбитера. Пройдя соответствующее обучение, он стал духовным предводителем нового «Ордена звезды Востока» и начал разъезжать по миру со своим братом как представитель теософского движения. В 1922 г., в Калифорнии, он пережил мистическое пробуждение и осознал свой путь. Однако после того как в 1925 г. его брат умер от туберкулеза, Кришнамурти впал в депрессию и разочаровался в теософии.

С 1929 г. начались его самостоятельные путешествия по миру, сопровождаемые лекциями о духовном саморазвитии. В 1938 г. Кришнамурти встретился с Олдосом Хаксли, знаменитым британским писателем, книги которого – «Вечная философия», «Двери восприятия», «Остров» – сыграли большую роль в популяризации йоги, индийской философии и мистицизма на Западе. Всю жизнь Кришнамурти оставался удивительной, уникальной фигурой, утверждая принципы восточной философии в западном мире – во всевозможных областях, от физики до политики. Он умер в 1986 г., в возрасте 90 лет.

В 1955 г. Палата представителей США приняла резолюцию о создании Капитолийской комнаты для медитаций. Под «медитацией» в данном случае подразумевалась почти исключительно молитва христианского типа, но по соображениям политкорректности был выбран этот термин. Первоначально планировалось приурочить открытие комнаты для медитаций к 84-му собранию конгресса в 1955 г., но из-за возникших разногласий его пришлось ненадолго отложить. Главным камнем преткновения стал вопрос оформления комнаты, не говоря о том, что некоторые конгрессмены вообще посчитали, что любая форма медитации в пределах Палаты представителей нарушает принцип отдельности церкви от государства. После рассмотрения ряда вариантов все сошлись на том, что комната должна иметь подчеркнуто «внеконфессиональный» вид, и главным ее украшением стал витраж с изображением коленопреклоненного Джорджа Вашингтона[37].

К концу 1960-х, когда психоделическая революция была в самом разгаре, бульварная пресса стала проявлять особый интерес к медитативным аспектам йоги, выразившийся, в частности, в популяризации трансцендентальной медитации (ТМ) Махариши Махеша Йоги, особенно после того, как его учением увлеклись «Битлз». В 1968 г. «Saturday Evening Post» высокопарно заявляла:

Другим событием 1960-х, подогревшим интерес к йоге на Западе, стало путешествие по Индии Ричарда Алперта, гарвардского психолога и исследователя LSD. Во время путешествия Алперт встретил гуру по имени Ним Кароли Баба и принял новое имя – Рам Дасс («Слуга Рамы» на санскрите). Вернувшись в США, Рам Дасс написал одну из первых книг, рассказывающих о йоге, ее практике и философии с точки зрения человека Запада. Книга «Будь здесь и сейчас», опубликованная в 1971 г., разошлась тиражом более 1 млн экземпляров и до сих пор не утратила своего значения.

В 1970 г. министр обороны США Мелвин Р. Лэйрд постановил, что Пентагон, как и Конгресс США, должен иметь внеконфессиональную комнату для медитаций[39]. В речи на открытии комнаты он сказал: «Сегодня мы назначаем эту комнату в Пентагоне тем местом, где духовные нужды – нужды внутреннего человека – смогут найти удовлетворение. Здесь мужчины и женщины будут предаваться размышлениям и молитвам, находить напутствие и вдохновение».

Однако через несколько лет, когда комната уже стала довольно популярным местом, она была уничтожена сильным пожаром, и следствие не исключало умышленного поджога. Согласно репортажу, опубликованному в газете «Milwaukee Sentinel», следователи Пентагона обвиняли в происшедшем местного курьера, у которого были психические отклонения, и его не раз уличали в попытках поджечь что-нибудь в здании[40]. Так или иначе, в 1976 г. заместитель министра обороны открыл в Пентагоне Клуб для медитации.

В середине 1970-х публикации о йоге и медитации стали обычным материалом в газетах и журналах, а на телевидении стала выходить программа по йоге Лилии Антуанетты Мун (более известной как Лилия Фолан, автор популярной книги «Лилия! Йога и ты»).

В 1973 г. в «Los Angeles Times» была опубликована получившая широкий резонанс статья «Трансцендентальная медитация: приходит скептик, уходит верующий»[41]. Впрочем, не все было так радужно. «Двадцатидевятилетний инструктор по йоге найден мертвым в своей комнате в оккультной позе, – сообщает другая статья. – Причиной смерти, вероятно, стала передозировка наркотиков, а вовсе не опасная форма медитации, как склонны думать некоторые его последователи»[42]. Оккультной позой, упомянутой в статье, было, скорее всего, сидение со скрещенными ногами.

Несмотря ни на что, к концу 1970-х центры йоги и медитации в крупных городах Америки и Западной Европы множились как грибы после дождя. Баптистский пастор и теолог Харви Кокс отметил в 1977 г. в своей книге «Лицом к Востоку»:

Кокс оказался прав насчет неочевидных сторон, но заблуждался относительно пика популярности «неовосточных религий». Это был только гребень первой волны.