Эта история, так сильно изменившая мою жизнь, началась с одного утреннего звонка. Я привычно варил кофе и размышлял о том, как лучше согласовать неудобное расписание лекций в двух вузах, в которых я работал. К кому лучше обратиться: к милой, но несколько взбалмошной помощнице декана из Вавиловского центра или к деловитому, но довольно противному типу из Международной академии селекции? Приятнее было бы поговорить на эту тему с Алиной Николаевной из Центра, попутно обсудив нелегкую судьбу современного российского ученого. Однако холодный рассудок подсказывал, что толку от этой беседы никакого не будет и придется в конце концов иметь дело с желчным Кириллом Геннадьевичем из Академии. К этим размышлениям примешивались мысли о последних опытах, давших не совсем ожидаемые результаты. И тут раздался звонок.

Поскольку звонивший говорил по-английски, я было решил, что речь пойдет о предстоящей конференции в Амстердаме — я накануне как раз набрасывал тезисы выступления. Однако я ошибся. Убедившись, что он действительно имеет дело с «доктором Чернезки» (самое удобное для английского уха звучание моей фамилии), собеседник представился. Это был профессор Видович, знаменитый математик, в прошлом году удостоенный премии Пуанкаре. Профессор сообщил, что хотел бы предложить мне стать участником международной комплексной экспедиции, которую он возглавляет. Он решил обратиться ко мне как крупнейшему (надо же!) специалисту по биоценозам и их изменениям. Он читал мою статью в «Science», а также тезисы выступления на конференции в Сан-Франциско.

— А где будет работать эта экспедиция и как долго она продлится? — осведомился крупнейший специалист, свободной рукой пытаясь дотянуться до плиты — кофе как раз собрался закипеть. — И что, собственно, будет изучать?

Экспедиция, гласил ответ, организуется для разгадки знаменитых феноменов Готана и причин происходящих в его небе воздушных катастроф. Доктор Чернезки наверняка слышал об этих загадочных событиях, ведь о них писала вся пресса; даже возникло выражение «готанский треугольник». И вот теперь по просьбе правительства страны ЮНЕСКО (при поддержке Госдепартамента, заметьте) организует большую международную экспедицию. В нее войдут специалисты в самых разных областях: физики, математики, геологи, психологи. Жить, правда, придется в лагере среди джунглей, но профессор Видович, как руководитель экспедиции, твердо обещает создать там вполне нормальные условия. Работа должна продлиться месяц. Оплата достаточно приличная — за вычетом налогов вы сможете получить… («Ничего себе!» — мысленно воскликнул я, услышав сумму.) Ну и, конечно, обязательная публикация результатов. Однако он должен сделать одну важную оговорку. Участие в экспедиции может быть сопряжено с опасностью.

— В тропическом лесу всегда возможна какая-нибудь неприятность, — заметил я. — Змеи, москиты, изредка — хищники. Но в целом там не опаснее, чем в большом городе, уверяю вас.

— Да, это верно, — услышал я голос профессора. — Но я говорю об опасности иного рода. Дело в том, что в эти места в прошлом году уже была организована одна экспедиция. И все ее участники, кроме одного человека, погибли или загадочным образом исчезли. Вы не слышали о трагедии группы Рошбаха?

Я припомнил, что действительно читал о какой-то группе исследователей, сгинувшей в джунглях. Но, поскольку пропавшие по специальности были криптологами, уфологами и ясновидцами, я не придал этому сообщению серьезного значения. Мало ли чудаков отправляется в пустыню или тропический лес, чтобы найти там окончательные тайны бытия и погибнуть от банального сепсиса!

— Нет-нет, здесь не тот случай, — возразил мой собеседник. — В группе Рошбаха действительно были ясновидцы, но были и серьезные ученые. И они погибли вовсе не от сепсиса. Двоих застрелили, остальные исчезли. В прессе разрабатывается «партизанская» версия, однако правительство Готана категорически отрицает существование в стране каких-либо вооруженных групп. Следствие (а его сейчас ведут в основном британские и американские специалисты) также не находит следов партизан. Между нами говоря, как я понял, следствие зашло в тупик и надеется, что мы им каким-то образом поможем. Во всяком случае, опасность существует, и в контракт, который вы подпишете, будет включен пункт о том, что вы о ней предупреждены. Так что вы скажете?

Я взглянул за окно. Там падал мокрый снег. Где-то далеко, на горных лугах Готана, расцветали (ведь там уже весна) невиданно яркие цветы и летали бабочки. Если я получу хотя бы половину обещанного гонорара, этого хватит, чтобы прожить без Академии селекции.

И никаких проблем с расписанием. Даня и Бальтазар, как всегда, перейдут под попечительство бесценной Екатерины Матвеевны — она и покормит, и приласкает. А опыты можно будет пока приостановить. Ну а что касается опасности — я мог повторить то, что уже сказал профессору. В мегаполисе человек так же беззащитен, как и в джунглях. В прошлом году мой друг и коллега Леша Сухов, изучавший своих любимых бабочек в горах и пустынях, погиб среди бела дня на улице. Его раздавила какая-то сволочь, въехавшая на своем джипе прямо в автобусную остановку. Пьяный был или заснул, черт его знает. Задавил Алексея, задел еще пару человек, сдал назад и скрылся; его так и не нашли. Что касается партизан, то у нас этого добра тоже, как известно, хватает.

Я ответил, что согласен. А когда лететь? Собеседник сообщил, что сегодня вечером. Но это невозможно! Почему же? Все предусмотрено. Моя виза уже готова. Правда, королевство Готан не имеет своего посольства в Москве, однако в число организаторов экспедиции входит Госдепартамент, поэтому мне надлежит явиться за визой…

— Я знаю, я был, — поспешил я заверить профессора.

Вот и отлично, продолжил мой собеседник. Вылет в 20.30. Билет будет ждать меня в Шереметьево, у третьей стойки. Все необходимые прививки мне сделают уже на месте. А чтобы я не терял времени в полете и сразу вошел в курс дела, профессор сейчас перешлет мне составленную им памятную записку по проблеме. Мой адрес ему известен. Договорились? Отлично. Завтра увидимся.

После чего промелькнули двенадцать часов, ушедших на сборы, улаживание дел и получение визы, и вот я уже лечу. Москва с ее прокисшей погодой осталась далеко позади, за окном ночь, если прильнуть к иллюминатору, можно разглядеть звезды. А передо мной — открытый экран, на который выведено начало присланной доктором Видовичем памятной записки. Ну и труд, однако! Когда только он успел все это составить? Вначале я думал профессорскую компиляцию распечатать, но затем, оценив объем, от этого намерения отказался. Впрочем, я бы все равно взял ноутбук.

Ну-с, начнем, как водится, с начала. Так, общие сведения… «Готан (Иссорг) — горная страна, расположенная большей частью в труднодоступных районах… Длительная изоляция от соседей обусловила некоторое отставание в развитии, однако позволила сохранить независимость. Изучение легендарной страны Иссорг само может рассматриваться как легенда. Первые известия о ней принес в Европу Паоло Виченца, ученик великого Поло. От него мы знаем, что легенды приписывают жителям Готана колдовские способности и обладание несметными сокровищами. Слухи об этих богатствах будили алчность завоевателей и вызвали несколько попыток вторжения. Войска жестокого Сагату смогли захватить столицу…» Интересно, но можно оставить на потом.