Серийная установка должна появиться в течение ближайших трех-четырех лет. В ближайшее время Израиль предполагает заказать три стационарные и тринадцать мобильных установок для защиты своих границ. А военные США в свою очередь предполагают расширить возможности установки для того, чтобы перехватывать в полете управляемые бомбы, ракеты и даже вражеские самолеты. По расчетам Пентагона невидимые «лучи смерти» станут частью развертываемой Национальной противоракетной обороны, а также послужат борьбе с международным терроризмом…

— Пять… Четыре… Три… Два… Один…

Предстартовый отсчет слышат все, кто находится в ЦУПе. На дворе давно не пятьдесят седьмой. И далеко не шестьдесят первый. На дворе — двухтысячный. В прессе пишут, что это первый год нового тысячелетия. На самом деле — это последний год тысячелетия уходящего. Того самого, в котором родилась идея полета в космос и в котором эта идея стала реальностью. На дворе — двухтысячный, за спиной — тысячи запусков, ракета на 81-й площадке давно проверена в деле, пора бы привыкнуть и не мандражировать. Но нервное возбуждение все равно охватывает, и кончики пальцев трясутся, и пот стекает по спине, намочив рубашку.

На 81-й площадке сегодня стоит «УР-500К», для профанов называемый «Протоном». Согласно штатной пусковой циклограмме, отсчет начался за восемь часов до момента «зажигания», и все это время ЦУП жил суетливой жизнью, словно растревоженный муравейник. И только опытный и сочувствующий наблюдатель мог заметить, что за этой внешней суетой сокрыта жесткая последовательность действий, наработанная годами. Люди в зале и на командном пункте космодрома Байконур не подведут, и запуск состоится, если только не подведет сама ракета. Но подвести она не должна — слишком многое зависит от этого запуска. Можно сказать, от него зависит будущее российской космонавтики.

Дело в том, что под головным обтекателем «Протона» находится служебный модуль «Звезда». Это — настоящая долгоживущая орбитальная станция, которой суждено стать ядром колоссального проекта строительства Международной космической станции (МКС).

Поскольку проект международный, то и иностранцев сегодня на Байконуре и в московском ЦУПе больше, чем обычно. Совсем недавно это было совершенно невозможно, а сегодня инженеры и менеджеры НАСА спокойно разгуливают по секретным площадкам, сидят в монтажно-испытательном корпусе, снимаются на фоне белоснежной колонны «Протона». Кстати, они неплохо научились говорить по-русски…

Вся эта история началась в 1993 году — в самый тяжелый для российской космонавтики период. Тогда казалось, будто не только руководство страны, но и все население против космических исследований. Слышны были призывы закрыть отрасль или продать ее подороже тем, кто захочет. Мол, хватит тратить народные денежки. И вот тогда, в этой непростой обстановке, руководство ракетно-космической корпорации «Энергия» вышло через Российское космическое агентство на руководителей НАСА с предложением сделать из двух проектов орбитальных станций: «Мир-2» и «Alpha» одну станцию. Развертывание этой станции должно было начаться с запуска российского блока «17КСМ» № 12801, названного тогда же «Служебный модуль».

И вот через семь лет проект достиг кульминационной точки — 12 июля 2000 года модуль «Звезда» выйдет на орбиту, и МКС начнет свою жизнь в космосе. Много воды утекло с тех пор. Несколько раз менялось правительство, страна пережила жуткий дефолт и едва не скатилась в пучину гражданской войны. Но проект жил. И обрел-таки свое воплощение в металле.

— Пять… Четыре… Три… Два… Один…

Офицер на командном пункте поворачивает ключ, и ракета под раскатистый грохот на столбе густого пламени поднимается в ясное синее небо.

Десять минут томительного ожидания, и наконец работники ЦУПа докладывают: «Есть контакт отделения, модуль выведен на орбиту, близкую к расчетной».

На пресс-конференции, устроенной в Доме культуры Байконура после завершения первого витка, директор НАСА сказал: «Мы не сомневаемся, что построим станцию и пойдем дальше. Мы пойдем — на Марс!»

* * *

Так начиналась новая эра в отношениях космических агентств России и США. Прямая конфронтация превратилась в сотрудничество и дружбу.

Конечно, прогресс в космической отрасли замедлился. Ведь война и противостояние всегда стимулировали развитие технологий, а теперь нет необходимости рвать жилы в стремлении догнать и обогнать «потенциального противника». Мы учимся жить в мире. И хотя не все в наших отношениях с западным миром и Соединенными Штатами гладко, случатся еще и стычки и даже враждебные акции — но «звездных войн», хочется надеется, между нами больше не будет. Не для того светят звезды, чтобы мы убивали друг друга, — их предназначение в другом. Звезды наполняют смыслом существование человечества, а войны несут только смерть. Выбор за нами…

Авдуевский В., Рудев А. «Звездные войны» — безумие и преступление. — М.: Политиздат, 1986.

Агапов В. Космические аппараты «ЗЕНИТ-2» // В журн. «Новости космонавтики». - 1996. - № 10.

Алексеева И. Философия бессмертия К. Э. Циолковского: истоки системы и возможности анализа // В журн. «Общественные науки и современность». - 2001. - № 3.

Амнуэль Я. Звездные корабли воображения. — М.; Знание, 1988.)

Ануреев И. Ракеты многоразового использования. — М.: Воениздат, 1975.

Арбатов А., Васильев А., Велихов Е. и др. Космическое оружие: дилемма безопасности. — М.: Мир, 1986.

Асташенков П. Главный конструктор. — М.: Воениздат, 1975.

Афанасьев И. MOL слетала в космос. На «Скайлэбе» // В журн. «Новости космонавтики». - 2003. - № 8.

Бажинов И. Деятельность М.К.Тихонравова в 1950–1956 гг. в области исследований основных проблем создания ИСЗ // В кн. «Из истории авиации и космонавтики: Вып. 42». — М.: Советское национальное объединение историков естествознания и техники, АН СССР, 1980.

Бажинов И. О работах М. К. Тихонравова по составным ракетам и искусственным спутникам Земли в 1946–1956 гг. (к 55-летию доклада М. К Тихонравова «Пути осуществления больших дальностей стрельбы») // В журн. «Новости космонавтики». - 2003. - № 8.

Барков С. Атомные двигатели в ракетной технике // В кн. «Новое в военной технике». — М.: Военное издательство Министерства обороны Союза ССР, 1958.

Барова Е. Первый космолетчик // В газ. «Новое обозрение» (Омск). - 2004. - 23 июня.

Бауэрс П. Летательные аппараты нетрадиционных схем. — М.: Мир, 1991.

Беляев П., Засыпкин Ю. На пути к «невесомому» самолету // В кн. «Новое в военной технике». — М.: Военное издательство Министерства обороны Союза ССР, 1958.

Бережной С. Марс королевы Виктории (о «марсианской» фантастике XIX века) // В журн. «Питерbook+». - 2002. — № 6–7.

Богданов А., Виноградов Р. Сверхзвуковые крылатые летательные аппараты. — М.: Воениздат, 1961.