Руперт прекрасно осознает свою ответственность, или, согласно его собственному определению, «особую силу» своих компаний:

Безусловно, измерить плюсы и минусы влияния News Corp на общество невозможно, как невозможно провести фактическую оценку и прийти к четкому заключению о том, предпочли бы мы, чтобы Руперт остался в Аделаиде, или же нам стоит безмерно радоваться тому, что он решил поделиться своим мировоззрением с обществом и применить таланты на деле. Во многом это будет зависеть от того, разделяем ли мы его взгляды или же нам ближе медиакомпании, более дружелюбные к тому, что я назвал истеблишментом. Нет никаких сомнений, что сам Руперт испытывает чувство враждебности по отношению к истеблишменту. С приходом успеха это чувство не угасло. Никакой успех, ни одно приглашение на любое общественное мероприятие, никакие проходы по красной ковровой дорожке на церемонии вручения премии «Оскар» с ослепительной красоткой под руку, ни одни роскошные апартаменты, ни одно приглашение на дружескую беседу с высокопоставленными политическими фигурами не смогли заставить Руперта почувствовать себя своим человеком. По мере того как его власть возрастала, казалось, возрастало и его личное обязательство оставаться вне истеблишмента. А это значит отказываться от рыцарских званий и высоких титулов, если таковые предлагались, и выпускать фильмы и телепрограммы, идущие вразрез с традиционными взглядами, разоблачать политиков, которые обманывают своих избирателей или, что еще лучше для тиражей, своих жен, и выпускать кричащие заголовки, осуждающие известных сексуальных маньяков.

Продукция компаний Мердока является результатом его мировоззрения как представителя антиистеблишмента, а поэтому тем, кто не разделяет подобных взглядов, не следует дальше пытаться оценивать плюсы и минусы для общества, возникшие в результате выхода Мердока за пределы Австралии. Люди, довольные положением вещей, решат, что издержки, которые терпит их мир по вине Руперта Мердока, превышают все преимущества, которые приносит его работа. Но всем остальным следует рассмотреть вопрос подробнее.

Начнем с того, что Руперт, как бы то ни было, несет ответственность не только за свои прямые указания, но и за действия своих подчиненных. Те, чья близость или легкий доступ к Руперту позволяют напрямую подчиняться его указаниям, делают именно так. Однако те, кто пользуется его особым доверием, предположительно должны игнорировать распоряжения Руперта, потенциально наносящие ущерб бизнесу. Жизнь таких людей всегда будет куда легче жизни тех, кто находится на большем расстоянии от президента компании. Сотрудники, которые реже контактируют с «боссом», обязаны представлять, какими могли бы быть его распоряжения, и действовать соответственно. Надо отдать должное: Мердок никогда не отрицает, что его ответственность за происходящее распространяется и на группу последних, хотя временами – относительно редко с учетом карьеры длительностью практически в 70 лет – он допускал нелицеприятные поступки и искал среди них виноватых. В целом руководители News понимают, где проходит внешняя граница той сферы, которую Руперт считает областью ответственности. Но у них нет прямого руководства, нет четкого описания необходимых и запрещенных действий. Метод Мердока открыто отрицает пользу любых подобных строгих правил. Они могли бы затруднить, а то и вовсе сделать невозможным одобрение превышения бюджета, благодаря которому мог быть создан «Титаник», когда режиссер буквально спустил первоначальный бюджет, или помешать выпустить в телеэфир довольно пошлый (для своего времени), но успешный сериал «Женаты… с детьми» в традиционное время для семейных просмотров. И уж тем более они не позволят рискнуть сотнями миллионов, чтобы создать консервативный новостной телеканал в Америке.

Но отсутствие жестких правил и Метод, который зачастую заставляет руководителей действовать наугад, пытаясь представить, как поступил бы Руперт, вкупе с атмосферой враждебности к истеблишменту и существующим нормам, в свое время привели к скандалу с прослушкой. Все это стало причиной возникновения определенной среды в Fox News, поощрявшей сексуальные связи, что впоследствии было предано огласке и признано отвратительным. Как и создание ряда развлекательных продуктов, которые и сам Руперт не одобрил бы.

Этот сокращенный список не предполагает выбора. То, что видится мне как преимущества Метода Мердока и его плюсы или минусы, нельзя разделять. Все это продукты одного поля: элиты ограничивают аудитории доступ к новостям и развлечениям, а обязанность компаний Руперта сводится к тому, чтобы, напротив, обеспечить этот доступ. Вы можете принимать или не принимать его Метод, но вы не можете извлекать прибыль без издержек. Именно поэтому итоговый подсчет становится настолько сложным и настолько личным для человека, который пытается его провести.

Но есть одна вещь, которую мы знаем о Методе наверняка: он позволяет Руперту задавать тон, благодаря которому его руководители и рядовые сотрудники просыпаются с желанием работать, а в случае News – вести новые атаки на истеблишмент и опережать конкурентов по сенсациям, сюжетам и креативным идеям. Увеличение ценности для акционеров играет важную роль, но лучше всего оно достигается путем побочного продукта культурной индустрии, создаваемого при помощи энергии и энтузиазма руководящей группы. Любой, кто бывает в помещениях News Corp. или, сегодня, 21st Century Fox – в пресс-центрах, на телестудиях и съемочных площадках, в офисах руководителей, – немедленно осознает, что Руперт был прав. Волнение и чувство необходимости действовать незамедлительно создают ощутимый и яркий контраст с тем, что чувствуют люди, идущие по офисным коридорам, принадлежащим всем, кого Мердок выбрал своей мишенью. И он об этом прекрасно знает. Он признает, что успех его компаний по большей части основан на личной готовности взять на себя риски и на отказе примкнуть к истеблишменту. Это отчасти объясняет его желание видеть в качестве наследников носителей «гена чужака».

И хотя Метод Мердока помог Руперту добиться своих целей, его нельзя назвать безупречным – возьмем для примера хакерский скандал, охвативший компанию в Великобритании, принципы, принесенные в жертву в погоне за неуловимым китайским рынком, сложности, с которыми столкнулся Руперт в применении Метода в издательстве и индустрии развлечений. Мердок положил конец исключительности элит в британском вещании, заставив одного из критиков жаловаться мне на то, что при таком объеме спортивных программ на канале Sky зрители из рабочего класса никогда не полюбят оперу. Он сделал газеты доступными для большего количества читателей, не позволив профсоюзам уничтожить не только его издание, но и издания конкурентов. Он сделал газеты читабельными, указав своим обозревателям на то, что тексты предназначены широкой аудитории, а не пишутся ради писателей или редакторов, заинтересованных в Пулитцеровской премии. В своих таблоидах он публикует смесь из политики, рассматриваемой сквозь призму антиистеблишмента, спорта и сплетен, которые привлекают миллионы читателей. Он сделал телевизионные новости интересными, они стали отражать те мнения, которые прежде не выпускались в эфир. Включите Fox News, и вы наверняка сможете узнать о развитии событий, не освещаемых в так называемых СМИ мейнстрима, вы узнаете о взглядах, отличных от тех, которые представляют либеральные каналы и телесети.