Начальнику Чурбанова — Николаю Анисимовичу Щелокову, личному другу Брежнева еще с тех времен, когда Леонид Ильич был первым секретарем ЦК в Молдавии, занимавшему при правлении Брежнева пост министра внутренних дел, инкриминировали получение взяток, использование в личных целях имущества министерства. Красавица жена Щелокова, привыкшая к роскошной жизни и почитанию, застрелилась из пистолета. А генерал армии, фронтовик Щелоков свел счеты с жизнью, нажав пальцем ноги на курок охотничьего ружья, приставленного к голове. Всему приходит конец — и успешной карьере, и роскошной жизни. Разница только в том, когда наступает этот конец и в каких условиях.

Примерно так же застрелился в свое время американский писатель Эрнест Хемингуэй. Официальная версия — имел место несчастный случай, когда Хемингуэй чистил ружье. Но некоторые литературоведы считали, что он покончил жизнь самоубийством в связи с глубоким творческим кризисом.

Юрий Веригин придерживался такого же мнения о кончине своего любимого прозаика. Особенно нравились Юрию рассказы Хемингуэя о Нике Адамсе из американской глубинки.

При Андропове в экономической сфере не было предпринято резких движений. Упор был сделан на укрепление трудовой дисциплины и соблюдение социалистической законности.

Пожалуй, наиболее ярким и запомнившимся населению шагом при правлении Юрия Владимировича был выпуск дешевой водки. Официальное название очень простое: «Водка. Особая». Но в народе этот необходимый значительной части мужского населения одной шестой земного шара товар прозвали «Андроповкой».

Эту водку продавали повсеместно. Целенаправленно «Водку. Особую» поставляли в средние и малые города, где возникали проблемы в местных бюджетах: не было средств на выплату зарплат. После реализации «Андроповки», которая шла «на ура!», полученные деньги выплачивались учителям, врачам, служащим.

* * *

Из Москвы по линии МИДа пришло указание организовать в Куала-Лумпуре фотовыставку «Страна Советов в фотографиях». В депеше отмечалось, что выставка должна привлечь внимание широкой общественности Малайзии и послужить делу ознакомления населения этой одной из ведущих стран Юго-Восточной Азии с достижениями Советского Союза в различных областях: экономике, науке, социальной сфере, культуре. Особое значение предлагалось придать пропаганде миролюбивого внешнеполитического курса КПСС и Советского государства.

Были доставлены две большие коробки с черно-белыми фотографиями. На них изображены рабочие за станками, колхозники в кабинах тракторов и комбайнов. На других фото запечатлены ученые, склонившиеся над микроскопами, изучающие научные формулы. И, конечно, ракета, взлетающая со стартовой площадки на космодроме Байконур. Балет Большого театра в сценах из «Лебединого озера». Пионеры в галстуках на торжественной линейке и бегущие в одних трусах купаться в море в пионерлагере. Несколько фотографий были посвящены деятельности Юрия Владимировича Андропова, он был запечатлен на различных мероприятиях. Одна из фотографий также была связана с Андроповым, хотя Юрий Владимирович не был изображен на ней. На фото красовалась улыбающаяся американская школьница Саманта Смит в окружении советских пионеров в пионерском лагере «Артек» в Крыму. У Саманты — лучистые глаза, вздернутый носик. Она словно явилась в реальную жизнь из сказочного мира мультфильмов.

10-летняя Саманта увидела на обложке журнала «Тайм» фотографии президента США Рональда Рейгана и Генерального секретаря ЦК КПСС Юрия Андропова. Саманта решила написать письмо советскому руководителю. Письмо, в котором школьница из штата Мэн выражала беспокойство, не начнется ли ядерная война между США и СССР, в ноябре 1982 года было отправлено в Москву. В начале 1983 года письмо юной американки советскому лидеру опубликовала газета «Правда». А 26 апреля 1983 года Саманта Смит получила письмо от Юрия Владимировича Андропова, который пригласил ее посетить Советский Союз. В июле того же года Саманта вместе с родителями отправилась в СССР, где побывала в Москве, Ленинграде и Крыму. Юрий Владимирович не смог встретиться с Самантой Смит, но переговорил с ней по телефону.

Весь мир следил за двухнедельной поездкой Саманты Смит в СССР. Перед отлетом домой 22 июля 1983 года Саманта, широко улыбнувшись, заявила перед телекамерами по-русски: «Будем жить!» В изданной позже своей книге «Путешествие в Советский Союз» Саманта Смит констатировала, что «они такие же, как мы», хотя ранее боялась СССР.

Веригин отправился в центр малайзийской столицы в большой выставочный зал, заранее договорившись о встрече с директором зала. Тот принял советского дипломата весьма любезно.

— Рад встретиться с вами, господин… — директор сделал небольшую паузу, вчитываясь в фамилию на визитке, — Веригин! — Готов всячески содействовать развитию отношений между нашими странами в области культуры.

— Советское посольство как раз намеревается провести в Куала-Лумпуре фотовыставку, посвященную различным сторонам жизни в Советском Союзе, — вступил в беседу Веригин.

— Да, да, русская культура известна во все мире. Чехов, Толстой, Достоевский — эти имена знакомы всем, кто почитает литературу.

— Помимо достижений в культурной сфере мы хотели бы показать успехи СССР в экономике, науке, социальной области.

— Замечательная идея! Уверен, что наше население с интересом ознакомится с этими экспонатами.

— Мы хотели бы провести эту фотовыставку в вашем выставочном зале. Зал имеет большие площади, находится в центральном районе столицы.

— Да, наш зал расположен в центре Куала-Лумпура. В этом одно из его преимуществ, поскольку посетители стекаются из всех районов города.

— Именно поэтому мы выбрали ваш зал в качестве места развертывания экспозиции.

— Весьма польщен! Мы рады, что вы остановили выбор на нашем зале.

— Прекрасно! В таком случае остается согласовать период проведения выставки и оплату аренды помещения, — с облегчением произнес Веригин, обрадовавшийся тому, что лучший выставочный зал Куала-Лумпура доступен для проведения советской фотовыставки.

— Совершенно верно! Нужно только посмотреть, когда зал будет свободен. Вы когда хотели бы развернуть экспозицию? — с искренним дружелюбием в голосе произнес директор зала.

— Мы планируем провести выставку в ближайшие недели. Во всяком случае, до конца месяца.

— Одну минуту! Только взгляну на расписание предстоящих вернисажей. — Директор достал из ящика письменного стола папку с листами с напечатанным расписанием. — Так, в этом месяце у нас будет проходить выставка предметов национальной культуры — ткани «батик», деревянных масок и других поделок.

— А в следующем месяце? — уже с тревогой в голосе спросил дипломат.

— В следующем месяце намечено проведение выставки произведений западной живописи. Мы открыты к ознакомлению с культурой различных стран, в том числе и Советского Союза.

— Так когда же можно будет арендовать ваш зал для нашей выставки? — уже с еле скрываемым раздражением задал вопрос Веригин.