12 марта: 12 фунтов «сахару голову»[478].

Этот довольно длинный список говорит как о доступности предметов роскоши в течение зимы, так и об уровне их потребления в «среднем» купеческом доме. За неполных четыре месяца было куплено 250 с лишним фунтов сахара, 63 фунта кофе, 6 фунтов чёрного чая и 17 фунтов зелёного, а сверх того 13 фунтов пудры для париков, 12 банок помады и прочие товары. И всё это для одного русского купеческого дома!

Цены на одежду, мебель, товары для дома, строительные материалы не отслеживались так пристально, как продовольственные цены, поэтому они зафиксированы в меньшем количестве документов. Соотношение оптовых и розничных цен было то же самое – 10 % наценки на розницу[479]. Из-за инфляции цены росли в течение всего рассматриваемого периода. Причём росли они не только в Петербурге, то же явление было характерно для всей страны. В городе реальные цены товаров повышенного спроса – таких, как строительные материалы, дрова, сено – росли быстрее. Несмотря на то что в конце периода предметы повседневного спроса стоили больше, чем в его начале, система снабжения стала работать гораздо эффективнее.

К концу века можно было не сомневаться в жизнеспособности Петербурга. Хотя большинство товаров первой необходимости стоило здесь гораздо дороже, чем внутри страны, а цены всё стремились вверх, их доставка всё равно осуществлялась успешно – иногда издалека. Купцы из внутренних областей России поняли, что можно извлекать выгоду, поставляя основные продукты в столицу. Тем самым они создавали торговые пути, которые могли использоваться также для перевозки других грузов, например, предназначенных на экспорт, что будет рассмотрено в следующей главе. Слаженно работавшая и хорошо развитая система поставок жизненно необходимых товаров лежала в основе нового, самостоятельного этапа в жизни города. Его повседневные потребности в значительной мере удовлетворял рынок. Почти все работы, связанные с транспортировкой, поставкой и продажей товаров, осуществлялись при помощи наёмного труда. Если в чём-нибудь обнаруживалась потребность, то кто-нибудь стремился её удовлетворить. Цены в определённых пределах контролировались, хотя имеются основания утверждать, что ограничения цен существовали лишь формально. То, что докладывали властям, и то, что предпринималось на самом деле, не всегда совпадало. И если это было справедливо в части снабжения города товарами повседневного спроса, то касалось также коммерческой деятельности более крупного масштаба – импорта и экспорта товаров.

Санкт-Петербург начал играть роль центра коммерческой активности раньше, чем был возведен в звание российской столицы. Несмотря на все то, что было написано о неприветливом местном климате и о враждебности здешней природы человеческому обитанию, всё же кое-какая торговля шла здесь задолго до того, как Пётр Великий ступил на берега невской дельты. Ещё во времена Господина Великого Новгорода реку бороздили ганзейские корабли; в XVII столетии шведы построили маленькую крепость Ниеншанц при впадении Охты в Неву, и к 1690-м гг. её скромную гавань посещало больше сотни кораблей в год[480]. Новый город, заложенный Петром, унаследовал эту торговлю, начиная с прибытия того знаменитого голландского корабля, что в 1703 г. не испугался войны, идущей в северных водах. Так с самого начала обозначилась коммерческая грань Петербурга, благодаря которой этот город разбудил свежие силы в российском торговом сословии, вдохнул в него новую жизнь.

В России положение купцов исстари было не блестящим. Дворянство их не любило, а церковь настораживал дух стяжательства, который они олицетворяли. Государство же видело в городском населении, а особенно в купечестве, источник доходов. Купцам часто отдавали на откуп сбор налогов, а если случались недоимки – а они рано или поздно случались, – купцы несли за них личную ответственность. Купечество не имело корпоративной организации, представляющей его интересы; многие из тех, кто из налоговых соображений приписывался «в купцы», на самом деле жили крестьянским или ремесленным трудом[481]. До основания Петербурга только в Москве и в Архангельске наблюдалась существенно иная картина: в Москве – потому что она была политической и географической доминантой центрального плодородного региона России, а в Архангельске – из-за наплыва иностранных купцов в XVII в.

Ко времени Екатерины II Санкт-Петербург далеко превзошел Архангельск по торговому обороту и, хотя играл совсем другую роль, чем Москва, уже почти мог поспорить с ней своим значением в коммерции. В отличие от Москвы, коммерческая мощь Петербурга происходила в основном от импортно-экспортной торговли. Если присутствие двора и органов власти обеспечивало постоянное существование Петербурга, то лишь в качестве императорской резиденции, а не метрополии. И только обширная коммерческая активность, превосходящая «прожиточный минимум» простого удовлетворения городских нужд и запросов, гарантировала непрерывное устойчивое урбанистическое развитие столицы[482]. Торговля, необходимая для поддержания экономической жизнеспособности самого города, которая рассматривалась в предыдущей главе, составляла неотъемлемый сектор общей коммерческой активности Петербурга. Но функции портового города были гораздо шире, растущее значение торгового оборота столицы в российской экономике и её заметное место в европейской морской торговле надо рассматривать как важный аспект жизни и развития Петербурга. И.-Г. Георги, автор самого полного описания Петербурга, изданного в XVIII в., использовал превосходную степень прилагательного, чтобы отразить коммерческое значение города для России в словах, вынесенных в название этой главы. Это был не просто важный или ведущий, но именно главнейший центр коммерции и торговли.