Кампании, выступающие за места, свободные от рекламы (кампании против визуальных загрязнений), уже увенчались успехом в различных городах по всему миру. К примеру, в бразильском городе Сан-Паулу нет рекламных щитов благодаря «закону чистого города», который был принят мэрией в 2006 году. В других бразильских городах также проходили похожие инициативы. В остальных странах тоже существуют кампании против рекламы, однако они более специализированны. Например, в 2007 году в Пекине запретили рекламу элитного жилья. Мэр объяснил это тем, что «в подобной рекламе используется терминология, призывающая к роскоши, а ее не может позволить себе часть населения с низким доходом, и, следовательно, такая реклама не способствует воцарению гармонии на улицах столицы». Американская некоммерческая гражданская организация Commercial Alert ежегодно проводит конкурс Ad Slam, главный приз которого, $5000, получает школа, избавившаяся от большего числа рекламных объявлений.

Упомянутые выше компании и им подобные неизбежно зависят от некоторых классических идей о том, как стоит защищать общество, и обычно они прибегают к устаревшим техникам психологического воздействия на людей. Реклама в якобы свободных средствах массовой информации, а также в сфере развлечений, представляет собой несколько иной тип проблемы, поскольку Интернет позволяет маркетологам следить за людьми и влиять на них более незаметно, используя индивидуальный подход. Умные инфраструктуры, обеспечивающие непрерывный поток информации от индивидуумов к централизованным базам данных, должны стать нашим будущим во всем: начиная с рекламы и заканчивая здравоохранением, городским управлением и отделами кадров. Всеобъемлющая огромная лаборатория, о которой мы говорили в главе 7, – это пугающая перспектива, не в последнюю очередь потому, что трудно представить себе, как можно будет ей противостоять, если такое действительно произойдет в будущем. Однако в наших силах, по крайней мере, выступить за запрет сканирования наших лиц в общественных местах.

Как стоит критиковать происходящее? И как ему противостоять? Молчать, не подавая никаких признаков жизни в Интернете? Или нам просто нужно отказаться от ношения браслетов-трекеров? Не исключено, что это так. Может показаться, что от некоторых аспектов утопии Бентама просто нереально избавиться: вот специалист по эмоциям, проанализировав твиты с геометкой, обнаружил самый счастливый район в городе, а вот врач посоветовал своему пациенту больше благодарить людей и таким образом улучшать свое настроение и уменьшать физический стресс. Однако понимание философского контекста подобных действий, их исторических и политических истоков, никак не связанных с нашим телом и мозгом, дает нам странный привкус счастья, который возникает лишь тогда, когда человек несчастен – он называется надеждой.

Мой интерес к экономической психологии зародился в 2009 году, когда я, к моему удивлению, заметил, что причины финансового кризиса стали искать в бихевиоризме и нейробиологии. Затем я провел два года в качестве научного сотрудника в Институте науки, инноваций и общества (Institute for Science Innovation and Society), в Оксфордском университете, что дало мне доступ к литературе, посвященной вопросам бихевиористической экономики, экономики счастья и стратегии их применения. Мое исследование вылилось в несколько статей: «Политическая экономика несчастья» (The Political Economy of Unhappiness) в журнале New Left Review (71, сентябрь – октябрь 2011 года) и «Появление неокоммунитаризма» (The Emerging Neocommunitarianism) в журнале Political Quarterly (83:4, октябрь – декабрь 2012 года) причем последняя была удостоена премии Бернарда Крика за лучшую статью года, напечатанную в данном журнале.

Кроме того, в течение 2011 года я опубликовал ряд статей, рассматривавших тему счастья, на сайте openDemocracy в разделе OurKingdom. В начале 2012 года Бернадетт Врен пригласила меня в Тавистокскую клинику, чтобы обсудить мою работу, в результате я приобрел важные социальные и интеллектуальные связи, часть из которых оказалась очень важна для этой книги. Себастьян Кремер всегда предлагал мне свою помощь и предоставил особенно много информации по теме. Я благодарен всем моим коллегам, участникам дискуссий и редакторам, которые помогли мне в работе.

Я начал писать данную книгу в конце 2012 года, после того как скорректировал проект с Лео Холлисом, моим редактором из Verso. Мои коллеги из Центра междисциплинарных методологий Университета Уорвика всегда предлагали мне различные способы критично взглянуть на статистические измерения и количественные показатели. В последние месяцы работы я отослал несколько глав людям, которые гораздо лучше, нежели я, разбираются во многих темах, затронутых в этой книге. Все они продемонстрировали удивительное терпение и понимание, даже несмотря на то что им не всегда был по душе полемичный характер моей рукописи. Вот имена этих людей: Лидия Прайер, Майкл Квинн, Ник Тейлор, Хавьер Лезан, Роб Хорнинг и Джон Кромби. Я премного благодарен им за их отзывы. Юлиан Молина очень помог мне в проведении исследований на разных этапах создания моей книги, и я считаю, что это большая удача для меня встретить человека, столь энергичного и добросовестного в своей работе. Благодаря ему моя книга стала лучше.

Говоря о Лео Холлисе, отмечу, что у него всегда имелось четкое видение книги, даже в те моменты, когда у меня оно отсутствовало. Для меня сотрудничество с таким редактором, как Лео, стало очень важным опытом, и, без сомнения, оно способствовало улучшению моих писательских навыков. Спасибо ему за все его усилия, вложенные в эту книгу, и за веру в ее успех.

Я хочу поблагодарить мою семью и друзей за их поддержку и проявленный интерес к моей работе, особенно Ричарда Хайнса, одного из моих самых надежных источников счастья. Марта появилась в моей жизни лишь спустя несколько месяцев после подписания контракта с Verso, и бывали дни (а чаще даже ночи), когда я боялся, что из-за нее весь проект может не состояться. Однако все вышло наоборот, и Марта даже внесла свой вклад в создание книги. И в конце я хочу выразить особую благодарность Лидии, которая всегда поддерживала меня: начиная от бокала шампанского, который она принесла мне вечером 2011 года в музее Эшмола, когда я узнал о том, что журнал New Left Review принял мою статью о счастье, и до нашего совместного празднования, опять же с шампанским, во время окончания работы над книгой летом 2014 года. Лидия, спасибо тебе за все. Мы с тобой вместе собирали и обсуждали информацию по многим темам, представленным на страницах данного издания, которые ты, без сомнения, в ближайшее время разовьешь в гораздо более оригинальном ключе, нежели я. Эту книгу я посвящаю тебе.

Октябрь 2014