Современные формы хакерства по медицинским показаниям в дополнение к скальпелю нейрохирурга предлагают более тонкие подходы. Большую популярность завоевала техника глубокой стимуляции мозга, которую применяют для лечения двигательных нарушений, в том числе болезни Паркинсона, и обсессивно-компульсивного расстройства; на сегодня этой процедуре подверглись свыше 100 тысяч больных[580]. Глубокая стимуляция мозга предполагает введение электродов в мозг через крошечные отверстия, высверленные в черепе. Каждый электрод подкожными проводами соединен к имплантированному модулю управления размером с печеньице, и этот модуль регулярно посылает по проводам слабые импульсы электрического тока, понемногу подпитывая энергией нейроны в окрестностях кончика электрода. Считается, что метод глубокой стимуляции мозга, как и резективная хирургия, в первую очередь направлен на дезактивацию тканей в окрестностях зоны вмешательства, однако это воздействие обратимо и может применяться лишь по необходимости. Экспериментальные методы мозгового хакерства применяют электроды и для стимуляции, и для записи сигналов из мозга пациента. Полученную информацию применяют для контроля над методами вроде глубокой стимуляции в реальном времени[581]. Кроме того, записи мозговой деятельности помогают парализованным пациентам взаимодействовать с протезами и другими внешними устройствами при помощи так называемых нейрокомпьютерных интерфейсов[582].

Блистательной демонстрацией успеха этой технологии стал смелый эксперимент нейрофизиологов Джона Донохью, Ли Хохберга и их коллег. Они вживили комплект из 97 микроэлектродов в кору головного мозга парализованной женщины по имени Кэти Хатчинсон[583]. Нейрокомпьютерный интерфейс позволил пациентке силой мысли управлять роботизированной рукой, и она впервые после тяжелого инсульта, который поразил ее 15 лет назад, смогла самостоятельно попить кофе (см. рис. 14).

Прорывы вроде случая Кэти Хатчинсон будоражат воображение и подливают масла в огонь восхищения мозговым хакерством. Управлять механическим устройством при помощи одной лишь нейронной активности достойно супергероя – Кэти Хатчинсон для нас почти как Чудо-Женщина, которая силой мысли управляет невидимым самолетом[584]. Вдруг подобные суперсилы поджидают и нас с вами прямо за углом? На такие мысли наталкивают и исследования, не имеющие прямого отношения к лечению больных. Скажем, исследователи из Вашингтонского университета при помощи электроэнцефалограммы (ЭЭГ) контролировали устройство для транскраниальной магнитотерапии (ТКМТ), которое при помощи прицельных магнитных эффектов дезактивирует участки мозга под самым черепом[585]. Ученые подсоединили аппаратуру для ЭЭГ и ТКМТ к двум испытуемым, находившимся в разных комнатах, и оказалось, что человек, к которому подсоединены электроды для ЭЭГ, может удаленно вмешиваться в мозговую деятельность второго участника – то есть исследователям удалось наладить коммуникацию между двумя мозгами, пусть и очень примитивную, но все же напоминающую телепатическую связь между талосианами в «Звездном пути»[586]. В прессе широко освещался и другой случай, когда нейрофизиологи из Калифорнийского университета в Беркли при помощи компьютерного алгоритма реконструировали видео по сканам фМРТ, снятым, когда испытуемый смотрел это видео[587]. Исследователи получили размытую версию оригинального видеоролика, и это вызвало разговоры, что подобные методы можно применять как рудиментарную форму чтения мыслей. «Человеческий мозг, подобно компьютеру, беззащитен перед хакерскими атаками», – говорилось в одной статье об этой работе[588].

Целая когорта самопровозглашенных технопророков предсказывает, что нынешние методы мозгового хакерства вскоре превратятся в еще более фантастические инновации, о которых мы еще не догадываемся. «Пройдет 20 лет, и у нас появятся нанороботы, которые проникнут в мозг по капиллярам и в сущности соединят нашу кору головного мозга с синтетической корой в облаке, таким образом расширив ее», – предсказывает Реймонд Курцвейл, писатель и инженер[589]. Курцвейл считает, что грядущее слияние человеческого интеллекта с искусственным радикально изменит положение человека в мире благодаря синтезу, который сам ученый и его последователи называют сингулярностью[590]. Ему вторит Митио Каку, физик и популяризатор науки: «Может быть, когда-нибудь ученые создадут „Интернет разума“, или мозговую сеть, с помощью которой мысли и эмоции будут рассылаться по всему миру. Даже сны можно будет записывать и затем отсылать „мозгопочтой“ по сети», – пишет он, вероятно, вспомнив эксперимент по реконструкции видео, проделанный в Беркли[591]. Многие скептически относятся к подобным предсказаниям, однако смелые прогнозы Курцвейла и Каку все же привлекают внимание.

Футуристические перспективы мозгового хакерства затрагивают даже военных. Можно относиться к этому как угодно, но командование давно уже интересуется отнюдь не только возвращением в строй раненых солдат. Агентство DARPA (Управление перспективных исследовательских программ в области обороны), финансирующее самые смелые армейские проекты, отчасти рассчитывает задействовать нейрофизиологию для «оптимизации человеческих способностей и поведения» на поле боя[592]. Другой крупный прорыв намечается в области «понимания и улучшения взаимодействий между биологическим и физическим миром в целях создания бесшовных гибридных систем». Чтобы развеять всякие сомнения по поводу того, для чего нужны такие системы, команда инженеров из DARPA подсоединила полностью парализованную ниже шеи женщину по имени Джен Шойерман к нейрокомпьютерному интерфейсу – примерно как у Кэти Хатчинсон; инженеры показали, что Джен может двигать роботизированной рукой, а затем сделали так, чтобы она силой мысли управляла симулятором F-35, самого современного боевого самолета в распоряжении министерства обороны США. Директор DARPA Арати Прабхакар рассказала об этой живой Чудо-Женщине на конференции «Будущее войны» в 2015 году. «Теперь мы видим будущее, где мы сумеем освободить мозг от ограничений человеческого организма», – гордо заявила Арати Прабхакар[593]. Сама мысль избавить мозг от бренного тела, хакнув его, отражает увлечение и восхищение нейротехнологией в современном мире. Но еще эта мысль коренится в сакрализации мозга и влечет за собой три заблуждения, связанные с проблемами, которые мы с вами обсуждали на страницах этой книги. Во-первых, это мысль, что мозг в принципе можно отделить от остального организма – идея, ясно показывающая, что мозг стал заменителем бестелесной души дуалиста. Из главы 5 мы узнали, что это неверно не только с философской, но и с биологической точки зрения, – такая концепция противоречит тому факту, что человеческое поведение во многом строится на взаимодействии мозга и тела. Второе заблуждение – подспудное ощущение, что мозг сильнее тела и у него меньше ограничений. В главе 2 приводится критика дискурса, согласно которому у тела и мозга принципиально разный образ действия – мозг более абстрактный и словно бы неорганический. На самом деле биологические субстраты мозга и организма в целом имеют качественно одинаковые слабые стороны – в том числе ограниченную силу и выносливость, а также восприимчивость к травмам и инфекциям и подверженность старению.