Замечательный мастер Ю. Рахумовский был автором целой серии «антиков». Мировую славу ему принесла так называемая «тиара Сайтоферна», купленная у него Лувром в 1895 году за 200 тысяч франков как подлинник греческого искусства, датируемый III веком до н. э. Лишь потом выяснилось, что фигуры на тиаре были скопированы по рисункам из атласа по истории культуры издания 1882 года. Рахумовскому не поверили, когда он заявил о своем авторстве тиары. Тогда он предъявил серию «антиков»: ритон (рог для питья), золотую группу из двух фигур и т. д. Только после этого (и после скандала) дирекция Лувра распорядилась поместить корону в зал современного прикладного искусства.

О каком беспристрастном расследовании обстоятельств «античных находок» может идти речь, если музеи часто отказываются выслушивать откровенные признания фальсификаторов?

В 1939 году Лувр снова приобрел «скифское» изделие (рог для питья). Это был подлог, причем аналогичный ритон еще в 1908 году был куплен Московским историческим музеем. Оба они вышли из мастерской братьев Гохманов в Очакове, которые руководили фирмой, выполнившей серию подобных подделок по заказам ювелиров (среди которых был и Ю. Рахумовский). Л. Гохман делал эскизы будущих «древностей», которые затем превращались в золотые и серебряные «реликвии». Клиентами фирмы были музеи России, Германии, Франции, Англии, Греции (!), Италии (!). Была развита сеть подставных лиц. Крестьянка Анюта из села Перутино много раз являлась в музеи, предлагая «древности», при этом подробно, «достоверно» излагая историю находок (показывала места). Одному коллекционеру фирма предоставила возможность самому «найти» фальшивку, подложив ее в раскопанную при нем могилу, что долго считалось аргументом несомненной подлинности находки. Директор Одесского археологического музея Э.Р. Штерн выступал на X Российском археологическом съезде со специальным докладом «О подделках классических древностей на юге России».

Фирма подделывала все. На плитах мрамора вырезались «древние» надписи, причем составление и разработку графики этих надписей поручали специалистам по эпиграфике (некоторые из плит с надписями в 1892–1893 годах были куплены Одесским музеем). «Древний» мрамор добывали из раскопок в Керчи, сбивали (!) подлинные надписи и на их место вписывали тексты, соответствующие якобы древней ольвийской истории, предположительные гипотезы о которой черпались из популярных учебников.

В конце XIX века в Иерусалиме появилась партия фигурок, украшенных точками и бессмысленными надписями. Эти «моавитские древности» по совету ученых-востоковедов прусское правительство купило за 20 тысяч талеров. Французский эксперт по древности Клермон-Ганно объявил всю партию подделкой. Разразился громкий скандал — ведь 1700 предметов «моавитской культуры» были украшением Берлинского музея. Оказалось, что руководителем фирмы, изготавливавшей все эти тысячи древностей, был иконописец Селим из Иерусалима.

В 1957 году в Греции случайно была обнаружена фальшивая «древняя» икона. В результате расследования близ Парижа была найдена фабрика (!), поставлявшая в Америку и Англию десятки тысяч подобных «древностей». По крайней мере, 17 из них были обнаружены в музеях. В 1958 году на венском государственном аукционе Доротеум появилась «готическая скульптура Мадонны», датированная XIV веком н. э. Мадонна стала сенсацией, и это продолжалось до тех пор, пока ее создатель Рифессер не увидел фотографию скульптуры в прессе. Оказалось, что купивший скульптуру Йозеф Ауэр выдал ее за «древнюю», заработав 60 тысяч шиллингов. Рефиссер с трудом доказал свое авторство.

Но королем античной фальсификации считается знаменитый Альчео Доссена, имевший специальную мастерскую, много лет наводнявшую мировой рынок поддельными древностями. Доссена говорил: «Да, я выполнил все эти бесчисленные работы — саркофаги, мадонны с младенцами, рельефы и прочие вещи. Но я ничего не подделывал и никого не обманывал… Я… всегда занимался реконструкцией». Это был гениальный фальсификатор с грандиозным диапазоном, изготовлявший «афинские» статуи «под антик», скульптуры «под готику», мраморные саркофаги, статуэтки «трехтысячелетней давности» и т. д. «По всей Европе и Америке в антиквариатах, частных собраниях и музеях можно встретить скульптуры, рожденные в мастерской Доссены… В нью-йоркском музее „Метрополитен“ — прекрасная кора, приписываемая… VI веку до н. э.; в музее Сан-Луи — этрусская Диана; в Кливленде — архаическая Афина; в Вене — фронтонная группа из Велии, „реконструированная“ известным специалистом по античному искусству Ф. Студницки; во многих иных собраниях — десятки статуй и портретов, принадлежащих якобы резцу Донателло, Веррокио, Мино да Фьезоле, Росселино и других корифеев ренессансной пластики». С «реконструкцией» Ф. Студницки дело обстояло так. На «подлиннике» Доссены были только две фигуры с отбитыми нижними основаниями («для древности»). Когда эта «группа из Велии» приобрела мировую известность, Студницки на основании глубоких научных соображений (известный специалист!) дополнил эту скульптуру более чем наполовину, добавив к ней, в частности, третью фигуру, каких-либо признаков которой не было и в помине на «подлиннике» Доссены.

В 1927 году А. Доссена выступил с саморазоблачением. Как и Рахумовский, он использовался фирмой по изготовлению «древней классики». Будучи недовольным денежной платой за свои «шедевры», он решил отомстить. Надо ли говорить, что ему не поверили! «Последних неверующих убедил фильм, заснятый в мастерской Доссены… Перед объективом кинокамеры… скульптор спокойно… создавал свою последнюю, на этот раз легальную подделку — „античную“ статую богини».

В 1937 году Гонон, вспахивая поле недалеко от Бризе, нашел мраморную статую Венеры. Мнение ученых-специалистов было единодушным: I век до н. э. Гонон получает 250 тысяч франков за «творение Праксителя или Фидия». А в 1938 году скульптор Франческо Кремонезе заявил, что два года назад он зарыл в поле статую собственного изготовления. Доказательство: недостающие обломки; цель подлога: показать, на что он способен.

Исключительно большое число подлогов знает история церкви. Во Франции в X веке н. э. были неожиданно найдены сандалии Христа, завалявшиеся где-то в Анжу; нашли часть жезла Моисея, попавшую в какой-то чулан в Сан-Се, и голову Иоанна Крестителя (в Сен-Жан-д’Анжель). Обнаружились мощи Авраама и волосы из бороды Ноя. В 1821–1822 годах французский историк Колен де Планси издал трехтомный труд «Словарь критики религий». Список подделок, составленный им, потрясает. Особенно «повезло» Иоанну Крестителю. В наличии имеются предметы, связанные практически с каждым эпизодом его биографии. Меч, которым была отрублена голова Иоанна, находится в кафедральном соборе г. Авиньона (Франция). Коврик, подставленный ему под голову в момент казни, — в Аахенском соборе. Камень, на котором был расстелен коврик, — в венецианском соборе Святого Марка. Блюдо, на котором Саломее была поднесена голова Иоанна, — в церкви Святого Лаврентия в Генуе. Кроме сандалий Иоанна показывали пещеру, где он скрывался, и камень, на котором спал и оставил неизгладимый отпечаток своего тела. Имеет хождение легенда, будто император Юлиан приказал разрыть могилу Иоанна, перемешать его останки с костями животных и сжечь. Эта версия открыла гигантские возможности для демонстрации пепла Иоанна. Килограммы (!) его хранятся в церквах Рима, Генуи, Вьенне, Ардре, Дуе, Пюи-ан-Веле и др. Наибольший интерес представляет, конечно, голова Предтечи. Первая голова хранится в Эмсе якобы с IV века. В 452 году была найдена еще одна голова Иоанна, в 857 году — следующая. Аббат Мароль, прикладываясь к голове Иоанна в Константинополе, заявил: «Благодарение Богу — вот уже шестая голова Иоанна, которую я удостаиваюсь целовать». В настоящее время имеется 12 голов. В Москве якобы была тринадцатая, но она затерялась. Плечи Иоанна сохранились в четырех экземплярах. Ноги — в Аббевиле, Венеции, Толедо, Немуре. Особенно много сохранилось рук. Одна рука (конец XVIII века) — собственность русского царя Павла; вторая находится в Болонье, третья — в Суассонне, четвертая — в Риме, пятая — в Перпиньянине; всего — 9 рук с 45 пальцами. Есть и индивидуальные пальцы; один — в Безансоне, другой — в Тулузе; всего 13 «отдельных пальцев».