В критический момент следовать инстинкту меня убедила Хелен Этвен из издательства «Бикон Пресс». Она сделала меня писателем десять лет назад, и я бесконечно ей за это благодарен. Ричард Абате — лучший друг и лучший агент, о котором любой писатель может только мечтать. Он верил в то, что я выбрал правильную тему для книги, а потом нашел для нее идеальное издательство.

Спасибо моему дорогому редактору Клер Уочтел, которая руководила мной с начала и до самого конца. Она обогатила эту книгу своими идеями, мыслями и уверенностью. Хочу также поблагодарить Джонатана Бернэма, Мелиссу Кан, Элизабет Переллу, Диану Аронсон и Миранду Оттевел из издательства «Харпере Коллинз».

Не могу не выразить благодарность Брайану Макгроги, Рут, Эмили и Биллу Вайнштейнам, благодаря щедрости которых я смог с комфортом посетить Новую Гвинею. Спасибо Колину Грэнэхану, Дэну Филду, Изабелле и Элизе Грэнэхан-Филд, Джеффу Фейгелсону, Кэтрин Олтмен, Дику Леру, Крису Каллахану, Нэнси и Джиму Билднерам, Натали Бендавид, Уилбуру Доктору, Аллану Зукоффу и всей большой семье Крайтеров — Зукоффов.

Особую благодарность мне хотелось бы высказать моим родителям, первым учителям и первым читателям: Сиду и Джерри Зукоффам.

Я работал над другой книгой, когда мои любимые дочери сообщили мне, что я совсем запутался. «Это не твоя история», — сказала Изабел. И Ева с ней согласилась: «Напиши лучше про Маргарет и Шангри-Ла». Умненькие девочки!

В заключение хочу сказать, что моя жена Сюзанна (она же Роза и Трикси) Крайтер сделала мою жизнь максимально близкой к той, свидетелем которой я стал в Шангри-Ла.

Это научно-популярная книга, поэтому все факты, диалоги, хронология и персонажи описаны здесь с максимальной точностью. Все цитируемые материалы взяты из интервью, репортажей, дневников, писем, рассекреченных военных документов, газетных статей, книг и других источников. Описания людей и местности основаны на личных впечатлениях, интервью, печатных материалах, фотографиях и кинохронике. Большую часть интервью автор брал лично — при личной встрече или по телефону. Интервью с туземцами долины Балием (Шангри-Ла) были переведены Баззом Макси, американским миссионером, который провел на Новой Гвинее большую часть жизни.

Alexander, Larry. Shadows in the Jungle: The Alamo Scouts Behind Enemy Lines in World War II. New York: NAL Caliber, 2009.

Bender, Thomas. Rethinking American History in a Global Age. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2002.

Brown, Jerold E. Historical Dictionary of the U. S. Army. Westport, Conn.: Greenwood Press, 2001.

Clarinbould, Michael John. The Forgotten Fifth: A Photographic Chronology of the U. S. Fifth Air Force in World War II. Hyde Park, N.Y.: Balus Design, 2007.

Connolly, Bob, and Robin Anderson. First Contact: New Guineas Highlanders Encounter the Outside World. New York: Viking, 1987.

Devlin, Gerard M. Silent Wings: The Saga of the U. S. Army and Marine Combat Glider Pilots during World War II. New York: St. Martin's Press, 1985.

Diamond, Jared. Collapse: How Societies Choose to Fail or Succeed. New York: Viking, 2005.

Guns, Germs, and Steel: The Fates of Human Societies. New York: W. W. Norton, 1997.

Dwiggins, Don. On Silent Wings: Adventures in Motorless Flight. New York: Grosset & Dunlap, 1970.

Flannery, Tim. Throwing Way Leg: Tree-Kangaroos, Possums and Penis Gourds. New York: Grove Press, 1998.

Gardner, Robert. Making Dead Birds: Chronicle of a Film. Cambridge, Mass.: Peabody Museum Press, 2007.

Gardner, Robert, and Karl G. Heider. Gardens of War: Life and Death in the New Guinea Stone Age. New York: Random House, 1968.

Hampton, O. W. «Bud» Culture of Stone: Sacred and Profane Uses of Stone among the Dani. College Station: Texas A&M University Press, 1999.

Harrer, Heinrich. I Come from the Stone Age. London: Companion Book Club, 1964.

Hayward, Douglas. The Dani of Irian Jaya Before and After Conversion. Sentani, Indonesia: Regions Press, 1980.

Heider, Karl G. The Dugum Dani: A Papuan Culture in the Highlands of West New Guinea. Chicago: Aldine, 1970.

Grand Valley Dani: Peaceful Warriors. 3rd ed. Belmont, Calif.: Wadsworth Group, 1997.

Hilton, James. Lost Horizon. New York: Pocket Books, 1960.

Hitt, Russell T. Cannibal Valley: The Heroic Struggle for Christ in Savage New Guinea-The Most Perilous Mission Frontier in the World. New York: Harper & Row, 1962.

Imparato, Edward T. Rescue from Shangri-La. Paducah, Ky.: Turner, 1997.

Keats, John. They Fought Alone. New York: Pocket Books, 1965.

Lowden, John L. Silent Wings at War: Combat Gliders in World War II. Washington, Smithsonian Institution Press, 1992.

Manchester, William. American Caesar: Douglas MacArthur, 1880–1964. New York: Little, Brown, 1978.

Matthiessen, Peter. Under the Mountain Wall: A Chronicle of Two Seasons in Stone Age New Guinea. New York: Viking, 1962.

Meiselas, Susan. Encounters with the Dani: Stories from the Baliem Valley. New York: Steidl/International Center for Photography, 2003.

Miller, Stuart Creighton. Benevolent Assimilation: The American Conquest of the Philippines, 1899–1903. New Haven, Conn.: Yale University Press, 1984.

Morison, Samuel Eliot. History of U. S. Naval Operations in World War II. Vol. 8, New Guinea and the Marianas, March 1944 — August 1944. Champaign: University of Illinois Press, 2002.

Morse, Roger A. Richard Archbold and the Archbold Biological Station. Gainesville: University Press of Florida, 2000.

Rottman, Gordon L. U. S. Special Warfare Units in the Pacific Theater, 1941–45: Scouts, Raiders, Rangers and Reconnaissance Units. New York: Osprey, 2005.

World War II Pacific Island Guide: A Geo-Military Study. Westport, Conn.: Greenwood Press, 2001.

Samuels, William. Reflections of an Airline Pilot. San Francisco, Calif.: Monterey Pacific, 1999.

Sandler, Stanley. World War II in the Pacific: An Encyclopedia. New York: Garland, 2001.

Sargent, Wyn. People of the Valley: Life with a Cannibal Tribe in New Guinea. New York: Random House, 1974.

Schieffelin, Edward L., and Robert Crittenden. Like People You See in a Dream: First Contact in Six Papuan Societies. Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1991.

Schneebaum, Tobias. Where the Spirits Dwell: Odyssey in the Jungle of New Guinea. New York: Grove Press, 1988.

Sheehan, Susan. A Missing Plane: The Dramatic Tragedy and Triumph of a Lost and Forgotten World War II Bomber. New York: Berkeley Books, 1986.