В городе Дармодедовске состоялся розыгрыш денежно-вещевой лотереи. Было разыграно около 25 тысяч участников лотереи, организаторов которой так и не нашли.

Успешно проходит подписная кампания в городе Энске. Благодаря четкой и слаженной работе сотрудников местной прокуратуры за короткий срок оформлено почти триста подписок о невыезде.

Они развелись и после этого жили долго и счастливо и умерли в один день.

Посетители ресторана «Волна» могут принять участие в чайной церемонии: посетитель предлагает официанту чаевые, но тот с возмущением отказывается. Это повторяется четыре раза, и только на пятый раз официант как бы нехотя берет чаевые.

Известного немецкого физика Г. Герца мучила проблема: жениться или не жениться? И он ежесекундно менял свое решение. Так появилась единица частоты колебаний — один герц.

Почитатели и ученики великого прорицателя Папуле Мамуле поздравили его с юбилейной — десятой предсказанной им датой конца света.

Первая рукопись. Как ты думаешь, как там, в редакции — хорошо?

Вторая рукопись. Не знаю, оттуда еще никто не возвращался.

Передо мной садится подвыпивший мужчина средних лет. Слышу: «Я воевал в трех войнах… Трижды ранен… Трижды меня хотели взять в плен… Трижды я им не дался живым…»

* * *

Пороховой завод сообщает о своей ликвидации.

Отдам бультерьера тому, кто сможет его взять.

Приглашаю к себе с 18 до 22. Но можно и постарше. Эдик.

Если вы хотите иметь собственного корреспондента — купите себе его.

Клятва философа: «Век свободы воли не видать!»

Лаборатории требуется опытный кролик.

Вначале было слово, а потом уже дали по морде.

Гуманист — это человек, который готов убить всех сторонников смертной казни.

Остановись, мгновенье, — дальше будет еще хуже!

Осень.

Широкая улица в центре Одессы.

Акации, автомобили, асфальт.

Израильтянин, американец, немец и русский играют в хоккей возле старого здания университета.

Израильтянин стремительно проходит по краю, ловко обходя прохожих, и выходит к воротам. Короткий взмах клюшкой — и теннисный мяч со стуком влетает в нижний угол. Израильтянин доволен. Он понимает, что ему нужно спешить: всего через пятнадцать лет он навсегда уедет отсюда в далекую, жаркую Хайфу, и очень может быть, что у него больше никогда не будет такого удобного момента.

Упавший на колени немец расстроен. Его команда проигрывает. Для того чтобы отыграться, ему остается не так уж много, максимум лет шестнадцать-семнадцать, и кто знает, что может случиться за это время. Он быстро достает мяч из ворот и бросает его вперед русскому. Русский — единственный из них на роликовых коньках — делает быстрый рывок по самой середине тротуара, легко опережает израильтянина и оказывается один на один с замершим в противоположных воротах американцем. Американец, невысокий и рыжий, отчаянно бросается вперед, вытянув короткую клюшку и пытаясь выбить у русского мяч, но тот изящно обходит его и элегантно закатывает мяч в брошенные ворота. Американец огорчен, но не очень: через двадцать четыре года он купит дом в штате Нью-Йорк и наконец забудет про досадный гол, пропущенный им той осенью. Русский счастлив: в это же время он будет безуспешно лечиться от алкоголизма и внезапно поймет, что во всей его жизни та возможность оказалась единственной, которую он не упустил.

Уходящие домой после занятий студенты проходят через всю площадку, осторожно огибая не замечающих их игроков и самодельные деревянные ворота с аккуратно натянутой сеткой.

Израильтянин, американец, немец и русский гоняют клюшками по асфальту грязный теннисный мяч возле старого здания университета.

Им еще нет шестидесяти на четверых.

Их национальности им еще не известны.

Их дети еще не говорят на разных языках.

Их прадеды: евреи, армяне, венгры и украинцы — смотрят на них с безоблачного неба Одессы, улыбаясь.

Осень.

Широкая улица в центре Одессы.

Середина семидесятых.

Гамбург — хороший город. В нем можно делать много разных приятных вещей — ходить в театры, рестораны, кафе, делать покупки, встречаться с девушками. Единственное, что в нем нельзя делать, — это жить. Точнее, можно, но только никогда не выходя на улицу.

Улица в Гамбурге — самое страшное место. Туда ни за что нельзя выходить одному, а только с зонтиком. Здесь все дело в погоде.

Погода в Гамбурге разнообразная и меняется от накрапывающего дождика до сильного дождя, ливня, грозы, града и урагана, заливающего водой весь город. Часты также туманы, сильные туманы, мокрый снег, снег с дождем и снег с дождем, градом и ледяным ветром. Единственный вид погоды, который здесь не встречается, — это любой, связанный с отсутствием падающей с неба воды.