– Воздух насыщен сигналами – радиосигналами, световыми волнами, звуковыми. Мы принимаем лишь узкий их спектр. Наш мозг либо не способен уловить остальное, либо же он отсеивает их, принимая только то, что нам нужно. Возможно, ваш фильтр сломался, и вы во время сна принимаете часть мыслей других людей.

– И на ваших графиках это будет видно?

– Думаю, что да. Мы надеемся выявить некую общую закономерность у людей, которые видят будущее.

– А что насчет меня? Что показали самописцы прошлой ночью?

– К сожалению, мы записали не все. У нас есть только время засыпания, потом вы, похоже, очень быстро перешли сразу в фазу быстрого сна… Но подобное часто случается в незнакомой обстановке.

– И как ваша телепатическая теория объясняет мой сон про балкон?

– Сны могут быть очень туманными. Предостерегающие, или прекогнитивные, сновидения погребаются под грудой символов. Разделить все это надлежащим образом крайне трудно. Истинные смыслы часто не очевидны, требуют интерпретации. Я уверен, что многие люди просто не знают, что их посещают предвидения, потому что они не анализируют свои сны.

– И какие символы могут связывать балкон и строительные леса?

– Понимаете, падение… Если речь идет о женщине… это нередко связано с падением… в смысле уступки домогательствам сексуального характера… – Он нервно побарабанил пальцами. – С… половым актом.

«Опять двадцать пять. Я так и знала, что без старины Фрейда тут не обойдется».

Сэм почувствовала, что краснеет.

Получается, что этот ее сон не имел никакого отношения к строительным лесам.

Так ли?

Она видела, что профессор смущен.

– Символика – непростая область… – проговорил он, желая поскорее сменить тему. – Это не всегда интерпретируется корректно.

– А в чем заключаются другие теории?

– В сверхъестественном воздействии, конечно. – Хеар ковырял лазанью вилкой, переворачивал, словно выпуская из нее пар.

– Вы верите в сверхъестественное?

– Мм… – Он покрутил вилку в руке. – Я ученый. Официально нам не разрешается верить в сверхъестественное.

– А неофициально?

– Это вопрос терминологии.

– Вы верите в призраков?

Он почесал бороду, потом щеку, чуть опустил голову:

– У меня нет никаких… свидетельств… связи между призраками и пророческими снами.

– А как быть с Вынималой?

– Вы думаете, что это призрак? Злой дух из прошлого, который преследует вас?

– А вы как думаете?

Внезапно профессор набрался смелости и отправил в рот кусок лазаньи. Крошка упала и повисла в его бороде, словно акробат в страховочной сети. Он принялся задумчиво жевать.

– Я думаю, все это очень любопытно. Большинство призраков остаются в детстве. Возможно, этот человек – просто воплощение ваших страхов. Каждый раз, когда вы испытываете страх, когда ваш мозг улавливает сигналы опасности, перед вами возникает этот гротескный образ. Своего рода предупреждение: «Осторожно, Вынимала рядом». Это как красный флажок.

– Значит, когда он появляется в моем сне, я должна быть осторожной, поскольку сон частично сбудется, да?

– Похоже, что так. – Он нанизал на вилку еще кусочек лазаньи. – Я полагаю, для вас важно попытаться все хорошенько обмозговать, найти скрытые смыслы. У меня, кстати, есть статья на эту тему. Я сделаю копию и дам вам экземпляр. Думаю, вам эта моя работа будет полезна.

– Спасибо.

Хеар улыбнулся:

– Еще одна теория, над которой мы работаем и которая представляется нам весьма перспективной, – это теория деформации времени. Вы понимаете, что такое время?

– Ну, в общих чертах.

– Не буду морочить вам голову научными определениями, но мы считаем, что существуют различные сферы и планы – различные измерения времени – и в состоянии сна некоторые люди настраиваются на них… – Хеар всплеснул руками. – Мы не знаем, намеренно или случайно это происходит. – Он потеребил воротник рубашки. – Вы опасаетесь, что человек в балаклаве – это призрак из прошлого, преследующий вас, но я, судя по тому, что вы мне рассказали, склонен считать, что это вовсе не так. Я думаю, что это кто-то из настоящего, из сегодняшнего дня. Есть некто, кто вас беспокоит, сильно тревожит… и вы подсознательно ассоциируете его с Вынималой.

Сэм снова ощутила приток холода, теперь гораздо более сильный, он окутал все ее тело, проник под кожу. Она увидела, что стол трясется, а потом поняла, что это дрожат ее руки, вцепившиеся в кромку столешницы. Ее ноги стукались друг о дружку коленями. Все вокруг расплывалось как в тумане.

– Но… – Голос ее задрожал. – Но что это за человек?

Профессор взволнованно смотрел на нее:

– Подумайте. Возможно, это кто-то из людей, которых вы знаете и в чьем присутствии вам становится некомфортно? Кто-то, кто вам не нравится или кому вы не доверяете? Кто напоминает вам об этом одноглазом типе в балаклаве? Не знаю. Не хочу наводить вас на всякие ненужные мысли. Это всего лишь вероятность того, что в вашем представлении этот человек воплощает что-то плохое. – Он пожал плечами. – Но вполне возможно, что ничего подобного нет и в помине.

«Андреас? – подумала Сэм. – Неужели Андреас? Рассказать ему про Андреаса? Нет, что за идиотизм. Тут нет никакой связи».

– Или, может быть, – продолжал профессор, – вы видели в Хэмпстеде кого-то похожего? И этот человек напомнил вам про Вынималу? – Он посмотрел на часы. – Это, конечно, просто теория. Вот что, Сэм, вам нужно успеть на поезд. Я прямо сейчас схожу и сделаю для вас копию статьи. Вернусь буквально через пару минут.

Он допил пиво, встал и поспешил из бара. Сэм наблюдала за ним в окно: Хеар подбежал к краю тротуара, остановился, дожидаясь просвета в потоке машин. Она посмотрела на свою лазанью, отделила вилкой кусок.

Раздался скрежет тормозов, потом тупой удар, словно молотом врезали по мешку с картошкой. Она повернула голову, посмотрела в окно и увидела, как Хеара подбросило в воздух, а потом он исчез. Она слышала визг тормозов, тупой металлический удар, затем раздался чей-то крик.

Ее собственный.

Потом закричали другие люди.

Сэм вскочила с места, ее стул отлетел назад и упал, она побежала, наткнулась на какого-то мужчину, выбила у него из руки стакан с пивом.

– Извините, бога ради. – «Прочь с дороги! Господи, бога ради, прочь с дороги!» Она бросилась к двери. – Извините, извините. Колин!

Сэм выскочила из двери, остановилась, моргнула.

Хеар спокойно стоял на тротуаре, пережидая поток машин.

– Доктор Хеар! Колин! Колин! Нет!

Тут в потоке транспорта как раз образовался просвет, и профессор двинулся вперед.