этого. Те пять дней, которые Рока провел у Толстого, были самыми счастливыми в его жизни. Знакомство с идеями Толстого заставило его радикально поменять образ жизни; он оставил Токио, поселился в деревне, где живет за счет натурального хозяйства. Разумеется, он хочет встретиться с сыном Толстого.

В назначенное время в отель прибывает автомобиль, который должен отвезти Льва и Мадлен к Рока Токутоми и его супруге. За рулем японский шофер, рядом служанка с нарисованной картой в руках. Поездка длится почти два часа – они дважды сворачивают не туда. Лев наслаждается видами сельских домов, рисовых полей и бамбуковых зарослей. Вдали возвышается Фудзи, самая высокая гора, покрытая снежной шапкой.

Наконец маленькая японка показывает жестом, что они у цели. Вон там, в маленьком домике чуть в стороне от горы, и живет ее хозяин. К гостям медленно выходит человек в кимоно и очках. Это Токутоми? Лев внезапно сомневается. Что за крики раздаются поблизости? И почему могилы находятся так близко от дома? Это западня? Или шутка? Мадлен испугана. Но японец, гостеприимно улыбаясь, провожает их в дом. Они снимают обувь и попадают в кабинет, где полки плотно заставлены книгами в красивых переплетах.

Японец достает из шкафа бумагу со множеством автографов. Все члены семьи Толстого, находившиеся в Ясной Поляне во время визита Токутоми, написали на этой бумаге свои имена, среди которых и подпись Льва. Значит, даже в далекой Японии хранят память о Толстом! Лев позволяет себе расслабленно улыбнуться: одиннадцать лет назад к ним действительно приезжал именно этот японец. После короткого разговора – английский Токутоми не позволяет вести более глубокие беседы – они рассаживаются на подушках вокруг столика, чтобы отведать рис с помощью палочек. Лев пытается говорить о войне, но развить дискуссию не позволяют простые ответы Токутоми: «Yes, yes, terrible»[10]. Хозяин восхищен тем, как ловко Лев орудует палочками.

В Токио Лев встречается с Сигэнобу Окума, либералом, мудрым государственником и бывшим премьер-министром Японии. Окума благосклонно принимает идею Льва о всеобщей Мудрой высшей власти, предотвращающей новые войны. Японец слушает, но очевидно, что более всего его интересуют не эти видения будущего, а происходящая война и отношение русских к немцам.

Льву в Японии нравится. Его интерес к восточной культуре и религии растет. Конфуций – мудрейший из людей. Он понял, что человек – сын и неба, и земли. Духовное наследие в Японии сохраняется благодаря почитанию ушедших, но роль религии, похоже, уже несколько ослаблена. Кроме того, судя по всему, снижается и степень преклонения перед императором. Японцы в целом гостеприимны, симпатичны, трудолюбивы и разумны, но Льву трудно принять широко распространенный материализм и капиталистическое мышление. Влияние Америки столь велико, что бросается в глаза.

Лев и Мадлен посещают Осаку, Кобе и Киото. В оживленном портовом Кобе они ночуют в настоящем японском отеле с национальным меню и постелью на полу. Лев с восхищением рассматривает японскую молодежь, которая занимается всевозможными видами спорта в городском парке Осаки. Старый Киото чем-то напоминает Москву. Такой же неспешный. А храмы! Заслуживает посещения и древнее буддийское кладбище.

За пределами Токио лекции проходят успешнее. Зрителей большей, публика моложе. Студенты Киото внимательно слушают призывы мыслить, подобно Толстому, интернационально, а не узконационалистически. Переводчик, поэт и поклонник Толстого, вдохновляется настолько, что никак не может остановиться, переводя несколько коротких фраз, произнесенных Львом. Мадлен своим прекрасным орлиным взглядом вдохновляет японца настолько, что тот пишет ей хвалебное стихотворение.

Лев Толстой широко известен в Японии. Похоже, его произведения знают все. Но удивительно, что и здесь есть толстовцы. В Киото существует коллектив «Самовар», члены которого живут в духе Толстого. Основатель когда-то посещал Ясную Поляну, это преданный энтузиаст толстовства, равно как и все члены «Самовара». Но что-то все равно не так. Лев по собственному опыту знает, как трудно следовать заветам Толстого, даже если прекрасно помнишь все его слова и горячо их разделяешь.

Через два месяца Япония начинает утомлять. Гонорары за выступления не покрывают расходы. Мадлен изнывает от скуки. В последний день их пребывания в Японии из России приходят тревожные новости. Речь идет о революции!

Тем временем в Петрограде

Думал ли Лев когда-нибудь о положении Доры и восьмерых детей в Петрограде? Рождество 1916 года они отмечают без него. Паля получает в подарок ежедневник, в котором на протяжении всей зимы делает небольшие заметки, позволяющие нам проследить за жизнью семьи накануне революции.

В конце 1916 года Паля записывает, что группа «бесстрашных друзей отечества» лишила Распутина жизни. У Киты тифозная горячка. Семья устраивает на чердаке собственный курятник: куплены два гуся и четыре несушки. В городе растут очереди. Трамвайный карманник крадет у мамы Доры деньги. Замечательно, что выпал снег и в Таврическом саду можно кататься на лыжах. В училище быстро сокращается количество учеников и учителей. Среди погибших на войне и правоведы-старшекурсники.

По вторникам Дора устраивает вечера в гостиной на русский манер. Когда отмечаются именины, приглашаются Олейниковы, Эспер Ухтомский (крестный Дарьи) с семьей, тетя Льва Татьяна Кузьминская («баба Таня»), вдова дяди Андрея Катя, Элен Мерклин, родственница создателя и производителя знаменитых игрушечных железных дорог, и супруги Брендстрём. Их дочь, сестра милосердия, которую называют Ангел Сибири, неожиданно тоже приходит в гости. Няня Калла вышла замуж и больше не служит у Толстых. В феврале на масленицу пекут блины, на Пасху, как всегда, идут в церковь и участвуют в крестном ходе.

Февральская революция 1917 года происходит на глазах у Доры и детей. Когда на противоположной стороне улицы арестовывают министров, они наблюдают за этим со своего балкона. Забастовки, казаки с нагайками, слухи об опрокинутых трамваях, убитых городовых, опасные улицы, оружейные залпы, листовки, красные флаги. Трамваи не ходят, газеты закрываются. 2 (15) марта Николай II отрекается от престола. За день до этого умирает муж Татьяны Кузьминской сенатор Александр Кузьминский. «Старик умер из-за всего и всякого», – говорят на похоронах. 23 марта Толстые становятся свидетелями похоронной процессии жертв Февральской революции. Плотная толпа несет по Таврической кроваво-красные гробы с надписью «Павшие за свободу России» к Марсову полю. Паля получает новую униформу с треуголкой с кокардой, но училище вскоре закроется.

Россия становится другой. Дети уже мечтают навсегда уехать в свою летнюю Швецию. Дора продолжает читать им вслух шведские книги, но внезапно чтение романа Вернера фон Хейденстама Karolinerna («Воины Карла XII») прерывается появлением группы солдат, которые вламываются в квартиру, разыскивая оружие. Сомнений больше нет. Семью необходимо обезопасить. Дора сдает квартиру в аренду, оформляет паспорта и покупает железнодорожные билеты на