Каким был Рональд Рейган и дал ли он в действительности новую философию федеральному правительству? Или он играл роль в кино, вроде как в фильме «Мистер Смит едет в Вашингтон», где молодой конгрессмен пытается реформировать правительство? Даже Эдмунд Моррис, биограф Рейгана и лауреат Пулицеровской премии, был не в состоянии извлечь из человека настоящий его корень и в результате написал частично художественно и лишь частично документальную биографию. Даже две его жены и его дети не способны были понять его до конца. И все-таки этот человек остался в истории как Великий Коммуникатор. На протяжении всей его жизни и карьеры его поступки были вереницей бесконечных противоречий.

Во многих случаях его критики считали, что он упрямствует в своих ошибках. Но его сокращение налогов в 1981 году, несмотря на яростное сопротивление конгресса, принесло нации в конечном счете процветание. Он не пошел тогда на компромисс с конгрессом. Не то чтобы Рейган был многомудрым человеком. Более значительную роль сыграли огромные дефициты бюджета, которые накопились за время его президентства. Все позиции, которые он отстаивал, вопреки мнению его оппонентов, что это путь к катастрофе, оказывались в конечном счете очень хороши и для внутренней, и для внешней политики страны. Может ли быть, что его успехи следует приписать только лишь слепому случаю, и ничему более?

Нет, не вера Рейгана в возможности свободной торговли привела к тому, что экономика Америки стала перестраиваться из преимущественно индустриальной в сервисную, где основное значение приобретает сфера услуг. Рейган не имел к этому отношения. Консолидация американских корпораций также началась задолго до эпохи Рейгана, в конце 1950-х годов, за счет привилегированных акций для высшего руководящего состава, и продолжалась на протяжении многих лет. То же самое касается переноса многих производств за рубеж ради приобретения конкурентного преимущества. В то же время программы «Великого общества» создавали много рабочих мест именно в индустрии обслуживания. К тому же появился персональный компьютер, который только усилил имеющиеся тенденции в экономике США.

То же самое можно сказать и о самом появлении Рейгана как заметного фактора на политической сцене. В том же 1964 году, когда Линдон Джонсон победил в Калифорнии с миллионом голосов перевеса, друг и коллега Рейгана, актер Джордж Мэрфи был избран там сенатором от Республиканской партии. Политические лидеры Республиканской партии смекнули, что широкая известность и популярность могут иметь большое значение на выборах. После сокрушительного поражения Голдуотера комитет из калифорнийской ячейки республиканцев обратился к Рейгану с предложением стать их кандидатом в губернаторы Калифорнии на выборах 1966 года. Миллионеры из республиканцев согласились финансировать эту кампанию. Рейган позиционировал себя как средний, близкий к народу человек, намеренный искоренить политическую коррупцию в столице штата. Когда подсчитали голоса, то оказалось, что Рейган обогнал своего соперника, действующего губернатора Пэта Брауна, почти на миллион голосов. Восходила новая политическая звезда. И теперь Рейган решил добиваться поста президента.

Настоящая одиссея, которую претерпело мировоззрение Рейгана от убежденного сторонника Нового Курса и демократа до республиканца, продлилась много лет. И началась она даже раньше, чем Рейган покинул Голливуд и стал пресс-менеджером в General Electric Theater и пресс-секретарем компании («Дженерал Электрик» — одна из крупнейших в мире корпораций. — Прим. пер.). Когда Рейган был президентом Гильдии киноактеров, внутри организации образовалось ядро из нескольких членов, коммунистов и симпатизирующих Советскому Союзу, которые выступали за радикализацию деятельности Гильдии и более конфронтационные отношения со студиями. Рейган, воспитанный в традициях Среднего Запада, был патриотом Америки и верил, что его страна — не только величайшая в мире, но и ее ценности превыше любых других. Сама мысль о том, что Америка может (в каком-либо виде) поддерживать философию, распространяемую Советским Союзом, была ему противна. Это был тот самый момент его жизни, когда в нем сформировалось стойкое неприятие коммунизма. Когда в 1947 году он вместе с бывшим президентом Гильдии Робертом Монтгомери и Джорджем Мэрфи был допрошен Комитетом по антиамериканской деятельности, то он честно ответил, что внутри Гильдии существовала группа прокоммунистически настроенных людей, впрочем не называя имен. Рейган был весьма осмотрителен, ответственно утверждая, что 90 процентов членов Гильдии были хорошими американцами и вовсе никакими не коммунистами, а совсем наоборот. При этом он прекрасно понимал, что, если назовет даже несколько имен, это станет концом его актерской карьеры; как потом узнает страна после дела «Голливудской десятки», весьма существенное число управляющих в Голливуде были либо коммунистами, либо сочувствующими. А ведь именно управляющие, директора играли главную роль в кастинге, отборе на роль. И Рейган знал также, что, пусть коммунистов и сочувствующих было процентов 10, значительно больше было тех, кто с симпатией относился к идеологии коммунизма.

При этом Рейган оставался верным приверженцем принципов программ Нового Курса. Выросший во времена Великой депрессии, он хорошо помнил длинные очереди безработных и людей, роющихся в мусорных баках в поисках пищи. У его отца работа была непостоянная. И впервые ему приоткрылся путь в иной мир (нежели тот, к которому он привык) только в результате его брака с Нэнси Дэвис в 1952 году, когда он познакомился с ее отчимом, весьма преуспевающим врачом. Впервые в своей жизни он столкнулся с экономическими взглядами, совершенно отличными от его собственных. Отчим Нэнси энергично критиковал программы рузвельтовского Нового Курса и трумэновского Курса Честного Дела, и он попытался убедить своего нового «приемного зятя», что все эти инициативы тормозили инициативу индивидуумов, частных лиц. Но Рейган не поддался этим доводам.

На протяжении всей своей политической карьеры он демонстрировал упорство и убежденность, и его собственное мнение о чем-либо не так-то просто было переменить. Это случилось, когда он поступил работать в «Дженерал Электрик» и вынужден был искать альтернативы своим прежним взглядам на жизнь. Ему надо было разъезжать по стране и произносить речи перед оптовиками и розничными торговцами о преимуществах продукции компании. Поскольку его знали как актера кино, то везде встречали как знаменитость. С его огромным репертуаром анекдотов и всяких шуток, да еще рассказывая истории из «тайной» жизни звезд Голливуда, он всегда привлекал внимание аудитории, где бы ни выступал. Впервые в своей жизни он столкнулся с проблемами владельцев малого бизнеса, от которых он узнал, что их душат федеральные налоги. Это было открытием для бывшего актера, он стал смотреть на жизнь более широко. Именно тогда, во время поездок по стране, он завел обычай делать заметки в своих записных книжках о пришедших в голову мыслях — что же мешает экономике? Эти разрозненные записи, ставшие доступными при открытии Библиотеки Рейгана, подтвердили, что Рейган вовсе не был легковесным и бездумным человеком, как его описывали в прессе и каковым считали высоколобые интеллектуалы. Очень глубокие размышления предшествовали формированию его теории правительства страны. Бюрократы и политики не имели кредита доверия; у них не было беспокойства об «уровне рентабельности», о котором постоянно приходится думать мелкому бизнесмену, и они не боялись потерять работу (всегда найдется запасной «аэродром»). Это не свои деньги они вкладывали в правительственные программы, а деньги налогоплательщиков. И когда он полностью осмыслил это свое новое видение роли правительства (государства), он стал придерживаться его с присущими ему последовательностью и упрямством.