в работе над книгой. Его острые заметки первого читателя содействовали моей концентрации, и ему причитается моя благодарность за поддержку.

Пол Макполин обладает одним из самых отточенных умов следователя, какие мне встречались, и заданные им вопросы сделали мою книгу более глубокой и содержательной.

Марджи Конклин уделила этой книге больше времени, чем могла себе позволить, и она перенаправила финальные главы в самый важный для этого момент.

Могу сказать только одно своей большой подруге Сьюзанне Кахалан, которая вычитала несколько моих черновиков, вынашивая близнецов и одновременно работая над книгой, – ты просто чудо. Передаю привет моему бывшему коллеге по «Пост» и уроженцу Аляски Джошу Солу. Он и члены его семьи взяли меня под свою опеку в Анкоридже.

И наконец, моя благодарность и изъявления любви всем в моей семье и друзьям за поддержку, интерес к моей работе, слова ободрения и оптимизма, когда я больше всего в них нуждалась. Особенно моему отцу, отвергшему все медицинские диагнозы и прогнозы, чтобы (в придачу к другим делам!) прочитать рукопись этой книги.

Избранная библиография

Cleckley, Hervey. The Mask of Sanity: An Attempt to Clarify Some Issues about the So-Called Psychopathic Personality, Eastford, CT: Martino Fine Books, 2nd Edition, 2015.

Douglas, John, and Mark Olshaker. Mindhunter: Inside the FBI’s Elite Serial Crime Unit, New York: Scribner, 1995.

Geberth, Vernon J. Practical Homicide Investigation: Tactics, Procedures and Forensic Techniques, Fifth Edition, CRC Press, 2015.

Hazelwood, Roy, and Stephen G. Michaud. Dark Dreams: Sexual Violence, Homicide and the Criminal Mind, New York, Macmillan, 2001.

Hunter, J.T. Devil in the Darkness: The True Story of Serial Killer Israel Keyes, Toronto: RJ Parker Publishing Inc., 2016.

Kahn, Jennifer. “Can You Call a 9-Year– Old a Psychopath?” The New York Times Magazine, May 11, 2012.

Koontz, Dean. Intensity: A Novel, New York: Knopf, 1996.

Michener, James. Alaska: A Novel, New York: Random House, 1988.

Rosenbaum, Ron. Explaining Hitler: The Search for the Origins of His Evil, Boston: Da Capo Press, 1998.

Samenow, Stanton E., PhD. Inside the Criminal Mind, New York: Crown, revised edition, 2004.

Smith, Sonia. “Sinners in the Hands: When is a Church a Cult?” Texas Monthly, February 2014.

Thomas, M. E. Confessions of a Sociopath: A Life Spent Hiding in Plain Sight, New York: Crown, 2013.

Примечание по поводу использованных источников

Эта книга основана на сотнях часов оригиналов допросов, как и на тысячах страниц нигде ранее не публиковавшихся других документов. Они включают признание в убийстве Саманты Кениг, переданное мне анонимом; личный дневник лейтенанта Джорджа Марти, относящийся к периоду расследования дела Карриеров, и запись его собственного допроса Киза по телефону; созданная ФБР для внутреннего пользования хронология, основанная отчасти на дневниках Киза, заявления свидетелей, принятые ФБР, лабораторные отчеты, аффидевиты, ордеры на обыск, электронные письма, судебные документы, рапорты об аресте Киза, его военный послужной список и часть оригинала досье по его делу, созданного ПДА. Хотя имена были по большей части отредактированы, не составило труда идентифицировать источники, отталкиваясь от информации, полученной мной от следователей.

Моник Долл отказалась побеседовать со мной для этой книги. Описание ее участия в расследовании основано на досье ПДА, на не опубликованном ранее моем интервью с ней, на опубликованных интервью, данных ею прежде, на расшифровках допросов Киза и на воспоминаниях других следователей, работавших с ней вместе над делом. Джеймс Кениг также отказался, и мне пришлось полагаться на предыдущие его интервью наряду с досье ПДА и воспоминаниями Пэйна, Белла и Геден.

Я взяла интервью у Кевина Фелдиса для моей первоначальной статьи в 2012 году, но он предпочел не разговаривать со мной для книги. Я снова связалась с ним в декабре 2018 года, чтобы спросить, не объяснит ли он свой образ мыслей как федерального прокурора, не только присутствовавшего при большинстве допросов Киза, но и зачастую выступавшего в роли ведущего их. Он отказался от комментариев.

Тринадцать часов скрытых записей допросов Киза стали достоянием гласности после того, как мой адвокат сделал запрос о слушаниях на эту тему в федеральном суде Аляски в 2018 году. Эти записи никогда официально не регистрировались и не вносились в списки судебных документов, что означало отсутствие возможности даже узнать об их существовании. (Ранее преданные огласке допросы плюс документы, полученные по закону о свободе информации, позволили мне собрать ссылки на эти отсутствовавшие протоколы допросов. С тех пор я узнала, что подобные случаи сокрытия гораздо более распространены, чем мы можем догадываться.) После получения доступа к этим материалам мой адвокат несколько раз обращался в офис прокурора с вопросом, не осталось ли еще каких-либо скрытых материалов. Ответа мы так и не получили.

Психологическая экспертиза, отчет о которой также был получен после вышеупомянутого обращения в суд, представляет собой самый важный рассказ от первого лица о воспитании и развитии личности Израела Киза. Возможно, когда-нибудь ФБР раскроет содержание его дневников полностью или частично.

Детали того, что происходило в исправительном тюремном комплексе Анкориджа во время пребывания там Киза и в ночь его самоубийства, получены из рапорта об особо важных инцидентах, газетных репортажей, а также напрямую от анонимных источников. И все же остается загадкой, что там случилось на самом деле и кто был в ответе за передачу Кизу лезвий для бритья. Один из моих источников утверждает, что кровь Киза в ту ночь была отчетливо видна, сочившись чуть ли не из-под двери его камеры, когда надзиратели миновали ее, совершая рутинные обходы.

После самоубийства Киза ФБР наконец сумело связаться с правоохранительными органами по всей территории США и в других странах. Во многих случаях местная полиция или члены семей первыми обращались в ФБР с вопросом, не мог ли Киз быть виновным в определенных случаях пропажи людей или в убийствах. Нераскрытые дела, которые описываются в этой книге, в основном представляют собой те, когда в совершении преступлений ФБР или полиция подозревала Киза. Так называемый Бока Киллер является здесь исключением по многим причинам: интересу к Флориде Джеффа Белла, поразительно похожим МО и бесспорным сходством между Кизом и полицейским фотороботом.

Пока же ФБР довольствуется тем, что называет Дебру Фелдман, чье тело было обнаружено в штате Нью-Йорк, еще одной жертвой Израела Киза.

Примечания

1

Doll – кукла (англ.). – Здесь и далее примеч. пер.

2

Джеймс Элберт