какой совет о сексе они могли бы дать другим людям с инвалидностью, суммарный ответ был таким: «Помните, что ваше тело принадлежит вам, изучайте себя, уважайте свои границы и потребности». Из-за недостатка инклюзивности в секспросвете людям с инвалидностью может быть сложнее подбирать подходящие практики, но информации становится все больше. «Главное, что я говорю таким как я, – делится МакГоверн, – мы прирожденные решатели проблем. Учитесь сексу так же, как вы учились мыться».

Обращайте внимание, какие прикосновения вам приятны, а какие – нет. Исследуйте свои фантазии и подходящие вам способы мастурбации (они могут быть самыми разными!). Ани Кисовская говорит, что ей стало намного проще, когда она «узнала свое тело»: «Я поняла, что могу больше не думать о мнении общества».

Сейчас благодаря интернету появляется все больше видимости людей с инвалидностью: ребята снимают тиктоки, ведут открытые профили в инстаграме, а если вы читаете на английском – то сможете найти подходящий сексобразовательный контент (впрочем, на русском он тоже постепенно появляется).

С чего начать? Откройте часть «Как говорить о сексе» и пройдитесь по вопросам из нее. Что вы уже знаете о своих границах и предпочтениях, а что – еще нет? Другой технический совет от активистов[115]: выпишите три главные вещи, необходимые вам для комфорта в сексе с точки зрения ваших телесных или ментальных особенностей. Что непременно требуется знать вашим партнеру или партнерше, чтобы вам было комфортно, безопасно и классно? Вот несколько примеров:

• «Мне нужна постоянная поддержка головы, пожалуйста, удостоверься перед прикосновениями, что там все в порядке. А еще будь аккуратнее с моими кислородными трубками».

• «Мне неудобно опираться на колени, я предпочитаю пересаживаться с коляски самостоятельно, и когда говоришь – пожалуйста, смотри на меня, потому что я читаю по губам».

• «Иногда, когда я перевозбуждаюсь, мне нужно приостановиться и сделать перерыв. Я не люблю вот эту марку лубриканта. Если я оказываюсь на спине, мне сложно дышать».

Разумеется, ваших главных пунктов может быть не три, а пять или десять. Только вы знаете, что вам подходит: как удобно двигаться, какие ощущения вы можете испытывать, как реагируете на разные ситуации. Ваши партнеры и партнерши могут предлагать что-то на свой вкус, вместе вы можете обсуждать разные варианты, но помните, что конечное решение – соглашаться или нет – всегда за вами. Если предложение не по душе – значит, реализовывать его не стоит. Способов получить удовольствие масса – обсуждайте и выбирайте те, которые однозначно приятны для обоих.

Говорите о потребностях

Блогерка Катя Грек прислала мне целый рассказ о том, как начала говорить о потребностях вслух. Приведу его целиком.

«Долгое время я боялась сказать, что, например, у меня затекла нога, или я слишком сильно напрягаюсь в этой позе, или я быстро устаю. Даже если человек уже знал о моем заболевании до секса, я боялась, что упоминание каких-то нюансов „плохого“ здоровья в процессе – это „несексуально“. Или что обустраивание комфортных условий может „сбить настрой“. Но в итоге я поняла, что чем комфортнее я себя чувствую в процессе секса, тем больше отдаюсь процессу. И, соответственно, тем приятнее будет секс не только для меня, но и для партнера. Например, у меня есть сухость слизистых, и мне почти всегда нужны лубриканты, в том числе для орального секса. Долгое время я стеснялась предлагать использовать смазку, особенно когда партнеры удивлялись этому предложению. Но как только они чувствовали разницу со смазкой и без, вопросы обычно исчезали.

И еще одна вещь, наверное, вытекающая из предыдущей: секс заметно лучше с людьми, которым ты доверяешь и с которыми чувствуешь себя в безопасности. Не бойтесь попросить какую-то экстразаботу и вещи, которые кажутся вам странными и непривычными для секса. Да, подкладывание свернутого одеялка под коленку может отвлечь вас на минуту или две, но так же отвлекает доставание презерватива. Вы можете легко посмеяться над всем этим вместе, это здорово отвлекает, снимает смущение и напряжение. В конце концов, цель секса – доставить удовольствие всем участникам процесса, а не идти по какому-то общепринятому плану».

Похожие вещи говорит активистка Хэйли Мосс[116]: «Как аутичный человек я поняла, что лучше всего быть открытой и честной (в рамках комфорта) и убедиться, что партнер способен поддержать мою идентичность и понять потребности, связанные с моей нейроотличностью». Важно, чтобы вам было комфортно на всех этапах секса, чтобы к вам прислушивались и вас поддерживали. Могут потребоваться более длительный разговор и подготовка к сексу – это нормально, берите столько времени, сколько нужно. Поддерживающие партнер или партнерша обязательно проявят заботу.

Проявляйте бережность и уточняйте

Говорить о сексе бывает сложно всем, но в некоторых случаях людям может требоваться дополнительная поддержка: например, тем, кто пережил травматичный опыт, вышел из сложных отношений, находится в депрессивном эпизоде, тем, у кого сложный период в жизни, и так далее. И к людям с инвалидностью это тоже может относиться. Если человек чем-то отличается от ваших предыдущих партнеров, можно сказать: «У меня впервые такой опыт, но я хочу вместе с тобой все исследовать и учиться».

«Когда я подстраивала свою сексуальность под кого-то, то не чувствовала себя собой, – говорит СМА[117] -активистка и художница Надежда. – Я поняла, что нравлюсь себе настоящая, и мой муж желает меня в простой домашней футболке, без косметики. Он относится ко мне и к моему телу с уважением, любовью и трепетом, а в нашем сексе все делается только по обоюдному согласию. Я знаю, что он поможет во всем: поправить ноги, снять одежду, помыться, поправить волосы, лечь удобнее. В постели с ним все физические ограничения растворяются, и я чувствую свое полное участие в процессе».

Мы все можем переживать, что «не соответствуем» чьим-либо ожиданиям в сексе. Поэтому делать искренние комплименты и давать позитивную обратную связь – хорошая идея: «Ты такая классная», «Мне с тобой так офигенно», «Нереально приятно тебя трогать / когда ты трогаешь меня». Вы также можете спросить, какие именно слова или невербальное выражение заботы приятно конкретному человеку.

«Я бы хотела, чтобы мои партнеры не реагировали отторжением или удивлением на какие-то вещи в сексе, которые для них непривычны. Даже удивление может восприниматься болезненно, ведь людям с инвалидностью бывает сложно озвучить нюансы, необходимые для их комфорта или вообще делающие секс возможным, – объясняет Катя Грек. – Я хотела бы, чтобы партнеры были бережнее и задавали больше вопросов, особенно на начальном этапе». Принятие и доверие особенно важно, когда секс не совсем похож на тот, который транслирует массовая культура.

Катя предлагает позитивный сценарий: «Я обожаю комплименты моему телу во время секса. Я