Букаву, 22 сентября 2007 г

Я сижу один во дворе миссии Отцов Савериани, наедине со своими мыслями. Перед мысленным взором пробегают образы тех мест, где я побывал, лица людей, с которыми познакомился за семь месяцев, проведенных в седле Веспы. Каким далеким кажется мне тот день третьего марта, когда я отправился из дома, попрощавшись с женой, сыном, родственниками и друзьями! Меня начинает обуревать чувство одиночества, но я не должен поддаваться ему. Впереди еще долгие дни путешествия и, может быть, предстоит преодолеть многочисленные трудности, прежде чем доберусь до Дар-эс-Салама, в Танзании, где закончится мое приключение. Я задержусь в Букаву еще на день, чтобы отдохнуть и позаботиться о Веспе: карбюратор засорился и нуждается в тщательной очистке и совершенно неотложно требуется заменить полностью изношенные тормозные колодки заднего тормоза.

Ранним утром двадцать четвертого сентября я уже готов покинуть миссию. В четыре кармана брюк я положил несколько мелких банкнот: уверен, как только выеду за забор миссии, меня остановит первый же встреченный полицейский и попытается, проверяя мои документы, отыскать «соломинку в стогу сена», чтобы оправдать попытку вытянуть деньги. От миссии до границы с Руандой надо проехать около двух километров; на основе предшествующего опыта предвижу, что меня остановят – как минимум три раза – полицейские и военные. И действительно, едва я проехал 200 метров, как меня еще издали, словно белую курицу, которую следует ощипать, заприметил полицейский. Он устремляется ко мне и дует в свой свисток как сумасшедший. Я не расположен защищаться, нет ни сил, ни желания – скоро уже наконец-то покину Демократическую Республику Конго, и это располагает меня уступить даже без малейшего проблеска сопротивления вымогательству денег. Полицейский, с хмурым выражением, принятым нарочно, чтобы поставить меня в затруднительное положение, просит предъявить документы. Чтобы не терять попусту время, опускаю все промежуточные фазы спектакля и, вместо показа документов, запускаю руку в карман брюк, вытаскиваю оттуда пригоршню франков и вкладываю деньги в уже протянутую ко мне руку полицейского. Он, однако, полагает плату недостаточной и говорит, что полученных франков мало.

Длительное пребывание в Конго истощило мое терпение и лишило способности к размышлениям. Я со злостью делаю жест, чтобы забрать деньги. Полицейский в считанные доли секунды осознает ситуацию, сжимает деньги в своей ладони, быстро отдергивает руку и приказывает уезжать. Через десять минут без всяких дальнейших затруднений я уже на границе. К великому моему изумлению, проверка документов и багажа занимает очень мало времени. Длинный мост, по которому я проезжаю, кишит людьми, движущимися из Руанды и наоборот.

Едва я припарковал Веспу около руандийской таможни, как вижу идущего навстречу таможенника. Он кружит вокруг Веспы, время от времени поворачиваясь ко мне. Потом приближается и дружелюбно и горячо приветствует меня.

Спрашивает о моей национальности и откуда я еду. Когда рассказываю о моем путешествии, он подзывает своих коллег, чтобы послушали и они. Таможенник очень симпатичный, он часто скрипит зубами, чтобы подчеркнуть удивление или изумление, и это делает его еще более симпатичным. Он просит перечислить все страны, которые я проехал, и я записываю их названия на листочке бумаги. Когда он узнает, что мне 55 лет, то говорит, что ему – 52, но он никогда бы даже и не мечтал совершить подобное путешествие. Захожу в таможенный офис, там царят чистота и порядок – давно уже не видел такого! Пока мне ставят отметку в паспорт о въезде в страну, я остроумно парирую шутки полицейских. Создавшаяся атмосфера настолько дружеская и сердечная, что мне хотелось бы расположиться в креслице таможенника и хотя бы чуть-чуть стряхнуть с себя стресс, накопившийся за четыре месяца пребывания в Конго.

Уезжаю. Наконец-то я выбрался из Демократической Республики Конго. У меня такое чувство, что я пересек Звездные врата: за моими плечами черное небо, молнии, громы, дождь, тревога, впереди – асфальтированные дороги, безупречная дорожная сигнализация, красивейшие банановые плантации, жизнерадостные и улыбающиеся люди.

Больше никаких проверок и обысков! Еду по широкой дороге, идущей под уклон; дышу полной грудью и наслаждаюсь новой атмосферой. Все вокруг вызывает желание громко запеть. Не знаю почему, но в голову приходит Guaglione Аурелио Фиерро. Но мое новое состояние духа не дает мне, разумеется, забыть, что в Руанде, несколько лет назад, во время этнической войны тутси и хуту, было совершено одно из самых страшных преступлений в истории человечества. Еще двадцать километров, и я уже на границе Руанды и Бурунди. И тут тоже все проходит гладко как по маслу, лишь на руандийской таможне возникла маленькая проблема. Таможенник попросил меня предъявить квитанцию об оплате въездного сбора, которую я показать не мог по той причине, что при въезде в Руанду, между шутками, таможенники забыли отдать мне ее. Все разрешилось привычным способом – мне пришлось заплатить!

Руанда, Бурунди, Танзания

В Букаву я думал, что, оказавшись в Руанде, заеду ненадолго в столицу Кигали. А оттуда по дороге, которую мишленовская карта обозначает желтым цветом, то есть как асфальтированную, приеду в Танзанию. Но желание проехать вдоль озера Танганьика до города Кигома оказалось настолько сильным, что я отказался от идеи двигаться на север.

Едва я пересек границу с Бурунди, как у меня возникло чувство, что положение в стране не выдерживает никакого сравнения с граничащей Руандой. Все в состоянии запущенности: дороги, деревни, дома. На десятки километров дорога идет по совершенно безлесной территории. Видеть этот пейзаж невыносимо: в Руанде во мне поднималась радость и желание запеть, а Бурунди вызывает грусть, уныние и желание как можно скорей покинуть эту страну.

На половине пути останавливаюсь в безымянной деревне, чтобы поесть. Какой-то малый жарит на углях куски свинины, нанизанные на шампуры. Я не вполне уверен, что это именно свинина, но думаю, что не стоит заниматься выяснением истины: есть очень хочется, да и желудок мой уже давно привык не спрашивать верительные грамоты у того, что ему предлагают. Съедаю мясо с трех шампуров, сидя на Веспе и в окружении ребятишек, наблюдающих за тем, как я жую куски очень жесткого мяса, в котором мало мякоти, но много сухожилий. Компенсирую плохую еду двумя выкуренными одна за другой сигаретами и снова пускаюсь в дорогу.

К часу дня я уже проехал половину из ста тринадцати километров, лежащих между Букаву и Бужумбурой, столицей Бурунди. Движение на трассе скудное.

Однако, посмотрев в зеркало заднего вида, замечаю внедорожник