Так что сочетание первого и второго критериев дает животному способность согласованно действовать глазами и руками при охоте, а также использовать инструменты. А третий критерий увязывает это все воедино.

3. Язык

У большинства биологических видов любой урок, который может усвоить отдельная особь на протяжении жизни, умирает вместе с ней.

Чтобы передавать и накапливать значимую информацию из поколения в поколение, необходимо наличие какой-то разновидности языка. Чем абстрактнее язык, тем больше информации может одно поколение передать другому.

Принадлежность к охотникам способствует развитию языка, потому что стайным хищникам необходимо общаться между собой и координировать свои действия. Язык вообще полезен в первую очередь общественным, стайным животным. Если одинокого охотника какой-нибудь мастодонт может просто раздавить, то группа охотников способна устроить засаду на мастодонта, окружить его, загнать в ловушку и в конце концов прикончить. Более того, язык — это обязательно социальное явление, ускоряющее развитие взаимодействия между особями. Язык был важной составляющей развития человеческой цивилизации.

Мне довелось увидеть наглядный пример социальных аспектов языка, когда я плавал в бассейне с игривыми дельфинами на съемках телепрограммы для канала Discovery. В бассейн были погружены ультразвуковые датчики для записи щелкающих и свистящих звуков, при помощи которых дельфины переговариваются друг с другом. Хотя письменного языка у них нет, звуковой язык имеется, и его можно записывать и анализировать.

Затем при помощи компьютера можно поискать в записях паттерны, присутствие которых указывает на разум. К примеру, если случайным образом проанализировать английский язык, выяснится, что чаще всего в нем встречается буква e. Затем можно составить список букв и проанализировать, как часто встречается каждая из них. Частотность букв образует определенный «отпечаток пальца», характерный для конкретного языка или для конкретного человека. (Это можно использовать при выяснении авторства исторических рукописей, чтобы доказать, к примеру, что Шекспир действительно написал все свои пьесы.)

Точно так же можно записать переговоры между дельфинами и обнаружить, что повторяемость щелчков и посвистов в их «речи» подчиняется математической формуле.

Можно проанализировать языки некоторых других биологических видов, таких как кошки и собаки, и обнаружить в них такие же характерные признаки разума.

Однако если нам придет в голову проанализировать звуки, издаваемые насекомыми, то признаков разума в них будет все меньше и меньше. Дело в том, что у животных действительно есть примитивные языки, и компьютер может математически рассчитать их сложность.

Итак, если для развития разумной жизни требуется по крайней мере три признака, то можно спросить: сколько животных на Земле обладают всеми тремя этими признаками? Выяснится, что многие хищники со стереоскопическим зрением имеют клешни, лапы, клыки или щупальца, но не обладают способностью удерживать предметы. И никто из них не имеет сложного языка, который позволял бы вместе охотиться, делиться информацией с сородичами и передавать ее следующему поколению.

Кроме того, мы можем сравнить человека — его эволюцию и разум — с динозаврами. Конечно, наши представления об интеллекте динозавров очень и очень ограниченны, но считается, что они доминировали на Земле на протяжении примерно 200 млн лет — и ни один из них не стал разумным и не развил цивилизацию динозавров, на что человеку потребовалось всего лишь около 200 000 лет.

Но если тщательно проанализировать царство динозавров, то можно увидеть признаки того, что разум у них, в принципе, мог появиться и расцвести. К примеру, велоцерапторы, которых обессмертил «Парк юрского периода», вероятно, со временем могли бы стать разумными. Они обладали стереоскопическим зрением охотников. Они охотились стаями, а значит, имели, вероятно, некую систему общения, позволявшую им координировать свои действия на охоте. И их передние лапы были приспособлены для хватания добычи — а значит, со временем на них могли появиться противопоставляемые пальцы. (А вот у тираннозавра передние конечности были крохотными и использовались, вероятно, только при поедании мяса уже после завершения охоты — вряд ли от них было бы много пользы при пользовании орудиями. Tyrannosaurus rex был, по существу, ходячей пастью.)

С учетом этих вводных мы можем проанализировать инопланетян в романе «Создатель звезд» (Star Maker) Олафа Стэплдона. Герой этой истории совершает воображаемое путешествие по всей Вселенной, встречая на своем пути десятки поразительных цивилизаций. Мы видим панораму всевозможных типов разума, разбросанных по холсту галактики Млечный Путь.

Один инопланетный вид развился на планете с большим тяготением. Исходя из этого, вместо четырех ног для ходьбы им потребовалось целых шесть. Постепенно две передние ноги развились в руки и освободились для пользования орудиями труда. Со временем эти животные эволюционировали в некое подобие кентавров.

Герой встречает также насекомоподобных инопланетян. Хотя каждое насекомое само по себе не является разумным, сообщество из миллиардов таких существ порождает коллективный разум. Птицеподобная раса летает гигантскими стаями, заслоняющими небо, и также развивает коллективный разум. Герой встречает разумных существ, похожих на растения, которые днем инертны, как растения, но ночью могут передвигаться, как животные. Он встречает даже такие формы жизни, которые совершенно чужды нам и не напоминают ничего знакомого, например разумные звезды.

Многие из встреченных им инопланетных существ живут в океанах. При этом один из самых успешных видов представляет собой симбиоз двух различных форм жизни, напоминающих рыбу и краба. Краб обитает на спине рыбы, позади ее головы. Пара может плавать быстро, как рыба, а краб при помощи своих клешней может манипулировать инструментами. Такая комбинация дает им серьезное преимущество, и они становятся на своей планете доминирующим видом. Со временем крабоподобные существа выходят на сушу, где изобретают машины, электрическую технику, ракеты и устраивают утопическое общество, основанное на процветании, науке и прогрессе.

Эти симбиотические существа строят звездолеты и встречаются с менее развитыми цивилизациями. Стэплдон пишет: «Симбиотическая раса тщательно скрывала свое существование от примитивных народов, потому что в противном случае они могли лишиться независимости».

Иными словами, хотя ни рыбы, ни крабы по отдельности не могли развиться в высокоразвитое существо, сообщество тех и других оказалось на это способно.

С учетом того, что громадное большинство инопланетных цивилизаций, если они существуют, могут жить под водой на покрытых льдом лунах (таких, как Европа или Энцелад) или на лунах блуждающих планет, вопрос заключается в том, могут ли, в принципе, водные виды стать по-настоящему разумными?