Пройдет совсем немного времени, и ты поймешь, что игра затянула тебя. Постепенно, понемножку, но затянула.

Ты начинал играть на работе, от нечего делать, парочку часов, пока начальник не видит. Ну и дома иногда перед сном. Часик. Не больше. Но со временем начинаешь замечать, что ложишься спать уже не в одиннадцать вечера, как обычно, а в полдвенадцатого. А потом в двенадцать. А через недельку так увлечешься, что и в час ночи ляжешь спать. Ну да, это же только один раз. Завтра опять, как всегда, по расписанию – в одиннадцать. Но назавтра много поводов найдется. Либо попрет тебе хорошо, либо бой будет ну очень интересный, или квест какой-нибудь введут, очень длинный, – и завтра тоже ляжешь спать в час ночи. И днем на работе ты постепенно поймешь, что разговариваешь, как всегда, с начальником – а в голове вовсе не мысль, как что-то там выполнить, а про дроп, к примеру, или про то, как соперников получше наказать, или про свой стиль боя. Много о чем можно подумать.

А потом ты усаживаешься за компьютер, открываешь Excel – но пишешь там не сметы и графики, как положено, а рассчитываешь схемку раскачки своего персонажа или схемку боя. Много что можно посчитать в Экселе.

Вечером приходишь домой. Тебе, к примеру, звонят – «Пошли в клуб». Или: «У меня родители уехали, приходи». А ты как представишь, сколько ты опыта можешь за вечер поднять, сколько пунктов профессии прокачать – и не нужны тебе уже ни клуб, ни отсутствие родителей.

Или еще. Упала тебе шмотка на самом мелком уровне. Надел ты ее и стал сильнее в два раза: боты и соперники просто разлетаются в пух и прах. Но для полного счастья чего-то не хватает. Не хватает второй шмотки. А с ботов она уже не упадет, будь уверен. А на ауке она стоит копейки – три монетки. И любезная такая фраза: «Хочешь все и сразу – отправь эсэмэску на номер такой-то и получи несколько монеток». А телефон у тебя под рукой. И деньги на телефоне вроде есть. Подумал ты, подумал – ну почему бы и не послать эсэмэску один только раз? И посылаешь. И игруха не обманет тебя: ровно через секунду ты разбогатеешь и сможешь купить себе и вторую шмотку – и станешь совсем крутым.

А сколько там списали с твоего мобильного счета – да какая разница? Сегодня ты хорошо поработал – можно же сто рублей кинуть на свое развлечение. Что такое сто рублей? Не деньги, конечно, это каждый знает. А в игрушке на низком уровне сотки на несколько дней королевской жизни хватит.

Вот тебе и хорошо – чувствуешь себя олигархом.

И даже есть такие, которые тебе завидуют. Еще бы – реал можешь вкладывать. Такие в любой игре найдутся – малолетки какие-нибудь. На этих игровая наркота не действует: эти под контролем взрослых папы с мамой, да и денег у них немного – на таких не разбогатеешь. Поэтому под них игруху и не затачивают. Но своими восторгами и завистью к тем, кто под родительским контролем не находится и деньги может вкладывать, они служат админам отличную службу. На их фоне ты – король. Ты настоящий король.

А потом, конечно, следующий уровень – и следующие шмотки. Они стоят уже подороже. В среднем в два-три раза. Конечно, можно и без них пережить. Но уж очень ты привык быть королем на своем уровне – и вкладываешь по новой. Тем более что в любой уважающей себя игре масса способов вложить денежки. Эсэмэски из них самый непопулярный. Проще через электронные системы платежей: аппараты по всему городу стоят, мгновенное зачисление. Или через почту – переводом. Это подольше, конечно, зато из любой точки мира можно. Можно через карточку. Да и просто наличными занести: в любом крупном городе найдется официальный дилер игры, который примет у тебя любую необходимую сумму. Было бы только желание.

Плюс для тех, кто реальные деньги вкладывает, масса бонусов придумана. И блага диковинные кидают, и лотереи всякие – да мало ли что придумать можно. Все же нарисованное.

В итоге вложил ты за первый месяц… ну тыщу, ну может, две тыщи рублей – да и не жалеешь, и не грустишь вовсе. Ведь не просто удовольствие получил за эти деньги, а и друзей новых приобрел – по интересам. Может, и с парнем (или с девушкой) знакомство состоялось. Все прекрасно. И не беда, что вместо положенных одиннадцати ты ложишься спать в два ночи. И не беда, что на работу или в институт ты уже не встаешь такой же бодрый, как раньше. Важно, что вчера в два часа ночи вы их взгрели как следует. А позавчера ты только спать собрался – а в последнем бою тебе шмотка ценная выпала. Вот это важно.

Нет, ну конечно, ты отлично понимаешь, что все это – всего лишь игра. Что в любой момент, когда в жизни возникнет по-настоящему важное дело, ты сразу забьешь на эту игру: ведь все, что в реале, – это гораздо важнее. Но важное дело все никак не возникает. Когда-нибудь оно придет – и ты обязательно забьешь. Но пока тебе гораздо важнее то, что в игре новую фичу ввели, а ты все никак разобраться не можешь. Или что завтра штурм замка, к примеру, а у тебя денег на счету ни копейки. А без денег нельзя – подведешь клан. И ты, вместо того чтобы заплатить по кредиту, к примеру, кидаешь последнюю тысячу на «Яндекс. Деньги».

И когда вдруг случайно вырубается Инет – авария какая на линии, или еще что, – то вдруг начинаешь ощущать какую-то непонятную пустоту. Вроде и делать уже нечего. Вроде и солнышко на улице, и погода прекрасная, на рыбалку съездить можно. А в душе пусто. Ничего там нет. Потому что в это время ты должен рубить ботов. В этом твое предназначение. И общаться не с кем. Кому в реале интересно, что ты вчера очередной уровень взял или профу алхимика прокачал? Никому не интересно. Не о чем с ними говорить.

Когда нет игрушки – то и ничего нету. Ломка. Самая настоящая ломка.

Ее можно попытаться снять, поиграв, к примеру, в «Сапера», или пасьянсик разложить. На худой конец можно и что-то покруче загрузить, стрелялку или стратегию. Но это уже не то. Тут нет ни чата, ни энергии, ни риска. Выиграл ты, проиграл – ничего, по большому счету, не изменилось.

Все твои друзья, все твои темы для разговора остались там, в неработающем Интернете.

Вот в одной книге поучительной писали, что наркоманы могут часами обсуждать диаметр игл, притом смаковать каждую подробность, каждый мелкий нюанс, находить прелесть в этом разговоре.

А здесь то же самое, только вместо игл – бои, удары, магические касты. У каждого есть что рассказать, у каждого есть что вспомнить. Любой игрок со стажем вам сотни две боев описать сможет – в красках, живо, с душою. Ну, например: представляешь, у него триста ХП, а у меня только десять – и до жажды крови еще два удара. И представляешь – оба удара уворачиваюсь, пробиваю ему стан и двумя критами сношу как миленького…

Сторонний человек ничего не поймет, а в своей компании одобрят и посмакуют: везет же людям – два крита пробить на стане.

Или еще. Пьешь чай в какой-нибудь кафешке, а из-за соседнего стола доносится: «Значит, так. Ты проходишь по второму уровню и ждешь, пока я зуб дракона кину. А потом ты его молнией, молнией – но только плащ на меня не забудь накинуть. А наши в это время зайдут и из автоматов всех положат».

И будь уверен – обсуждать такое можно без конца. Нередко встречи игроков в реале затягиваются до поздней ночи. Они уже столько пива выдули, что забыли, где дом находится, и то, что родителям обещали позвонить три часа назад, тоже забыли. А про то, как бой прошел два месяца назад, отлично помнят.