покажутся Вам многословными или неудачными в каком-либо ином отношении, — сказать мне это. Я не перестаю учиться, Ваши указания будут приняты мною благодарно.

Очень ушибла меня смерть М. М. Коцюбинского, знал я, что он болен тяжко, знал и видел это, а все-таки — обидно, что так рано ушел от жизни этот славный человек, этот лирик, любивший землю какой-то особенной, как бы женской любовью. Хорошо мы жили с ним.

Почтительно кланяюсь Вам, Дмитрий Николаевич! Великое это дело — проработать на Руси четверть столетия да еще так прекрасно и значительно, как Вы работали!

Мне хотелось написать Вам длинное письмо «от души», да — постеснился; вероятно, и без меня достаточно утомил Вас шум разных слов и речей.

Позвольте сердечно пожать руку Вашу, пожелать Вам доброго здоровья на многие лета!

А. Пешков

2. V.913,

Capri.

654

И. П. ЛАДЫЖНИКОВУ

1 [14] мая 1913, Капри.

14/1.V.913.

Дорогой Иван Павлович!

Посылаю Вам письмо А. Н. Первухиной и копию моего ответа ей; из ответа этого Вы увидите, что я прошу ее повидаться с Вами, мне кажется, что это нужно. Надеюсь — Вы тоже не откажетесь поговорить с нею. Ее письмо очень неприятно взволновало меня, — если б Вы знали, как мешают мне работать эти странные «дела»!

Бо[голюбо]в напрасно привезет сюда отчеты, — я не приму его и не возьму от него никаких бумаг.

Если увидитесь с П[ервухин]ой, скажите ей еще раз спасибо от меня; право же, письмо ее очень тронуло меня.

Сегодня получил книги, — благодарю Вас, очень!

Не понимаю, что делается в Питере. Думается о провокации и тому подобном. Уж не хотят ли создать «героя» «по случаю» трехсотлетия? Очень темно все и очень тревожно. Война-то, видимо, неустранима?

Будьте здоровы, кланяйтесь Е[катерине] И[вановне].

Крепко жму руку.

Телегр[амму] Вашу получил, письма еще нет, вероятно, завтра получу.

А. Пешк[ов]

Для характеристики отношения П[ятницкого] к делу посылаю копию письма Туркина.

Пожалуйста, присылайте мне юбилейные марки — торговать буду ими.

655

В. И. АНУЧИНУ

6 [19] мая 1913, Капри.

Дорогой Василий Иванович!

Бесконечно благодарен Вам за сообщение о социальных проектах Конфуция, но я жажду знать во всех подробностях — где мне прочитать? Если этого нет на европейских языках, то буду весьма Вас просить, окажите дружескую услугу и сообщите: как по Конфуцию будет организовано «Всемирное Государство»? Как он представляет «Всемирный Совет»? И когда именно делались попытки национализации земель и промышленности в Китае? Кем?

Вы неразборчиво написали имя индийского атеиста — это по поводу атомистической теории индусов, — пожалуйста, повторите его. А с абиссинским философом 3. Якобом я знаком. Читали ли Вы доклад Б. Кроче на последнем философском конгрессе? Непременно надо по этому поводу дать большую статью с основательным разбором, а до сих пор ничего нет.

Наконец-то Вы заговорили о романе. Мое мнение? Оно давно Вам известно. Написать же роман, взяв фоном социально-мессианские ожидания Азии, — это превосходная мысль!

Способности у Вас большие, материалами богаты, как никто, — должна получиться прекрасная вещь. Одобряю, благословляю! Немедленно положите на стол. десять стоп бумаги, добрую бутылку чернил — и начинайте.

Как бы это сделать, чтоб Гольдберг, да и другие сибиряки с бытовизмом покончили? Быт нужно в фундамент укладывать, а не на фасад налеплять. Местный колорит— не в употреблении словечек: тайга, заимка, шаньга — он должен из нутра выпирать. Шире, братики, берите — глубже заглядывайте, ведь Сибирь — страна с большими горизонтами. Передвижники сыграли большую роль в истории русской культуры, но их роль давно закончилась, теперь иные методы нужны.

Привет писателям земли сибирской!

А. Пешков

19 мая 1913 г.

656

Д. Н. СЕМЕНОВСКОМУ

13 [26] мая 1913, Капри.

Дмитрию Семеновскому.

Стихи Ваши показались мне недурными, я послал их «Просвещению», где они, наверное, будут напечатаны. Присылайте еще.

Можно советовать Вам? Читайте почаще Пушкина — это основоположник поэзии нашей и всем нам навсегда учитель. Тем, кто кричит, что Пушкин-де устарел — не верьте, — стареет форма, дух же поэзии Пушкина нетленен. И в поэзии надо быть хоть немного историком, т. е. человеком, честно и сознательно относящимся к своему историческому вчера.

Еще рекомендую Ив[ана] Бунина, он суховат, но прекрасно знает русский язык и не словоточив развратно, как, напр., Бальмонт, вообще — большой, конечно, поэт, но раб слов, опьяняющих его.

Вы, видимо, немало читали Б[альмон]та и современников, это сказалось излишней цветистостью Ваших стихов, в чем гораздо больше молодого форса и задора, чем вкуса и музыки. Красота в простоте, это — аксиома. Как бы мы все ни метались, а во едину от суббот все-таки — и постоянно — молим: «Попроще, пояснее!» Детские болезни, разумеется, обязательны в наших условиях, но можно попытаться избежать скарлатины подражания — хотя бы и невольного — модернизму, не столь ценному у нас, как об этом принято думать.

А впрочем — желаю всей душою — ищите себя самого! Искра божья у Вас, чуется, есть. Раздувайте ее в хороший огонь. Русь нуждается в большом поэте. Талантливых — немало, вон даже Игорь Северянин даровит! А нужен поэт большой, как Пушкин, как Мицкевич, как Шиллер, нужен поэт-демократ и романтик, ибо мы, Русь, — страна демократическая и молодая.

Ищите себя. Всех слушайте, всех читайте, — никому не верьте и везде учитесь. Сим и можете победить. Куда Вам поступить учиться? Ну, в этом я Вам не советчик, не знаю куда. Но — пишите мне почаще, что-нибудь надумаем.

До 15-го мая не успел ответить, извиняюсь.

Будьте здоровы, берегите себя, не увлекайтесь пустяками серьезно.

Вот как я, целую проповедь написал Вам, а Вам, поди-ка, этот род литературы и в семинарии надоел?

Желаю успехов. Не забывайте, что литература у нас, на Руси, дело священное, дело величайшее.

А. Пешков

26/V 913.

«Поле ли» — «пролили», «ветерком оне» — «гомоне» — это напрасно считается «изысканностью». Это более удобно для юмористической поэзии, это то же самое, что:

Станция Куоккала

Сердце мне раскокала

и приличествует старикам Минаеву, Курочкину.

Рядом с такой «виртуозностью» Вы рифмуете: «дымные — переливные». Не годится, сударь! Конечно, 19 лет многое объясняют, но — взявшись за серьезное дело, растите скорей.

Стихи посланы в копиях, напечатанных на машинке.

А. П.

657

А. В. АМФИТЕАТРОВУ