Весть о кортеже неслась, опережая его, по тракту.

На границе с Нью-Хейвеном ждал десяток нью-хейвенских стражников, которые строили баррикаду поперек дороги, чтобы не пропустить кортеж.

Коннектикутский капитан и юный нью-хейвенский сержант спорили — каждый настаивал, что здесь его юрисдикция. Солдаты уже подняли мушкеты. Но когда прозвучало имя человека, лежащего в гробу, нью-хейвенский сержант велел своим людям отойти в сторону. Кортеж пропустили. Когда он двигался мимо, сержант обнажил голову.

Ханкса положили на вечный покой рядом с Бартоломью, Миролюбой и Микой — у ручья, у подножия красного утеса. Солдаты дали залп, и над могилой поставили почетный караул на месяц — срок траура, официально установленный губернатором Коннектикутской колонии.

Даже многие годы спустя люди, слышавшие разные варианты этой истории, приходили посмотреть на могилу человека, чье имя со временем было утрачено. Его помнили лишь как охотника за судьями.

24 ноября 1664 года. Сегодня из Новой Англии на одном из кораблей полковника Николса прибыло письмо от братца Балти. Mirabile dictu[68].

Он сообщает о неуспехе своего предприятия, что меня нисколько не удивило. Но радостная весть! Он намерен остаться в Новой Англии — говорит, что имеет сведения о местонахождении судей-цареубийц. Уолли и Гоффу гарантирована смерть от старости. Боже, благослови Новую Англию.

Странно лишь одно: с каких это пор братец Балти мне тыкает?

Жена моя, натурально, впала в горесть и винит меня. Гневные тирады. Надавал ей оплеух.

К парикмахеру, договориться с ним, чтобы держал мой парик в порядке за двадцать шиллингов в год, что придаст мне весьма нарядный вид.

Засим в постель.

Бескровный захват англичанами Нового Амстердама в 1664 году, хитро задуманный Джорджем, лордом Даунингом, и братом короля Карла II, герцогом Йоркским, привел к обильному кровопролитию годом позже, когда разразилась вторая англо-голландская война. Именно во время этой войны голландцы осуществили смелый ночной налет на английский флот, стоящий на верфях в устье реки Медуэй. В ходе этого рейда был, в частности, сожжен корабль «Царственный Карл» («Royal Charles»), некогда привезший Карла II домой в Англию из изгнания (как раз в этом походе на борту присутствовал Пипс). Эта и другие утраты английской стороны испортили репутацию Карла II и ослабили его власть. Даунинг, потративший столько сил на разжигание войны с Голландией, продолжал процветать. Земля, которой он некогда владел и на которой строил дома (некачественно, из дешевых материалов) на продажу, до сих пор носит его имя. С 1735 года на ней располагается резиденция британских премьер-министров — дом номер десять по Даунинг-стрит. Официальный веб-сайт десятого номера указывает, что Даунинг был «скуп и временами жесток».

В 1672 году, в ходе третьей войны между Англией и Голландией, Ричард Николс, взявший Новый Амстердам без единого выстрела, и Эдвард Монтегю, первый граф Сэндвич, оба погибли в битве при Солбее.

Барбара Палмер, графиня Каслмейн, главная любовница короля Карла II, родила ему пятерых незаконных детей. Очень редко в истории обязанности «постельничьей[69]» исполнялись так ревностно. Среди ее потомков — Диана Спенсер, покойная принцесса Уэльская; Сара Фергюсон, бывшая герцогиня Йоркская; сестры Митфорд — Нэнси, Памела, Диана, Юнити, Джессика и Дебора; философ Бертран Рассел и британский премьер-министр Энтони Иден[70]. Ее многие ненавидели. Пипс ее обожал.

На земле, купленной доктором Пеллом у Вампаге, вождя племени сиваной, теперь располагаются Пелэм, Пелэм-Мэнор, восточный Бронкс и южная часть округа Вестчестер. Пелл умер в 1669 году. Среди его потомков — представитель штата Род-Айленд в сенате США Клейборн Пелл.

Через тридцать лет после основания колонии Нью-Хейвен преосвященный Джон Дэвенпорт был разбит: политически — поглощением Нью-Хейвена Коннектикутской колонией и духовно — расцветом арминианства (голландской протестантской конфессии, отвергавшей понятия первородного греха и предопределения). Он вернулся в Бостон и стал пастором в тамошней Первой церкви. Умер от апоплексического удара 15 марта 1670 года, в возрасте 72 лет. Среди его потомков — Арчибальд Кокс, выступавший обвинителем на Уотергейтском процессе, и Максвелл Перкинс, легендарный литературный редактор, работавший с Фрэнсисом Скоттом Фицджеральдом, Эрнестом Хемингуэем и Томасом Вулфом. Дэвенпорт-колледж в Йельском университете назван в честь преосвященного.

Капитан Джон Андерхилл, воин и истребитель индейцев, умер в лоне квакерской веры на своей ферме в Устричном заливе в 1672 году. Участок земли, которым он владел, когда жил в Новом Амстердаме, находится в нижней части Манхэттена — на нем теперь стоит церковь Святой Троицы. Невестка Андерхилла сыграла большую роль во Флашингской ремонстрации 1657 года, в результате которой голландская Вест-Индская компания предоставила квакерам определенные права. Ремонстрация также повлияла на первую поправку в Билле о правах, провозглашающую право на свободу слова.

После захвата Британией Новых Нидерландов равнодушные и нерадивые начальники Петера Стёйвесанта с позором отозвали его в Амстердам и объявили виновным в потере территорий. В конце концов он вернулся на Манхатос и дожил свою жизнь в спокойствии в «Бауэри № 1». Умер он в 1672 году. Рассел Шорто замечает, что на могильном камне Стёйвесанта, на кладбище при церкви Святого Марка в Бауэри, умудрились неверно указать и его возраст, и титул. Среди его потомков — бывший губернатор штата Нью-Йорк, сенатор США и госсекретарь США Хэмилтон Фиш; писатель Лаудон Уэйнрайт Младший, у которого автор сей книги учился журналистике в университете; и музыкант Лаудон Уэйнрайт Третий.

Джон Уинтроп (младший), губернатор Коннектикутской колонии, был весьма любознателен. В Англии он вместе с Карлом II смотрел на небеса через «королевскую трубу» Его Величества. В Хартфорде у Уинтропа был трех с половиной футовый телескоп. В 1664 году, события которого описаны в книге, Уинтроп обнаружил пятую луну Юпитера. В 1892 году обсерватория Лик в Калифорнии подтвердила ее существование. Уинтроп умер в 1692 году в Бостоне от сильной простуды. Среди его прямых потомков — бывший сенатор и госсекретарь США Джон Ф. Керри.