В любом случае конечный результат был одинаковым: старик захлопывал крышку, и фигуры разлетались по комнате. Отец Цюшэня был печально известен своим плохим характером, а теперь в лице Бога он наконец-то приобрел козла отпущения.

Но старик недолго злился. Каждый раз, когда Бог поднимал доску и спокойно ставил обратно фигуры, он садился и опять играл с Богом, и все повторялось снова. После нескольких партий они оба уставали, и уже почти наступал полдень.

Потом Бог вставал из-за стола и шел мыть овощи. Юйлянь не разрешала ему готовить, потому что утверждала, что Бог ужасный повар. Но он должен был мыть овощи. Позднее, когда Цюшэнь и Юйлянь возвращались с поля, если овощи оказывались невымытыми, она снова набрасывалась на него с очередной ядовитой руганью.

Пока Бог мыл овощи, отец Цюшэня уходил навестить соседей. Для Бога это была самая спокойная часть дня. Полуденное солнце заливало каждую щелочку обложенного кирпичами двора и освещало глубокие провалы в его памяти. В такие минуты Бог часто забывал о своей работе и стоял тихо, погруженный в мысли. Только когда воздух наполняли голоса возвращающихся с полей крестьян, он приходил в себя и торопился покончить с мытьем овощей.

«Как могла жизнь так сложиться?» – вздыхал он.

Об этом вздыхал не только Бог. Об этом же вздыхали Цюшэнь, Юйлянь и отец Цюшэня. Об этом же вздыхали больше пяти миллиардов человек и два миллиарда Богов на Земле.

Все это началось одним осенним вечером три года назад.

– Идите сюда быстро! Игрушки на небе! – закричал со двора Бинбин.

Цюшэнь и Юйлянь выбежали из дома, посмотрели вверх и увидели, что небо и правда полно игрушек, или, по крайней мере, предметов, форма которых могла быть только формой игрушек.

Предметы равномерно распределились по всему небесному своду. В сумерках каждый из них отражал свет заходящего солнца – уже опустившегося за горизонт, – и каждый сиял так ярко, как полная луна. От этого света на поверхности Земли было светло, как в полдень. Но свет шел отовсюду и не давал тени, будто всю планету освещала гигантская лампа из операционной.

Сначала все подумали, что эти предметы находятся в нашей атмосфере, потому что их так ясно видно. Но потом люди поняли, что они просто огромных размеров. Они находились примерно в тридцати тысячах километров от Земли на геостационарных орбитах.

Всего космических кораблей было 21 530. Равномерно распределенные по небу, они образовали тонкую оболочку вокруг Земли. Это произошло в результате сложной последовательности маневров, которые одновременно вывели корабли к их конечным пунктам назначения. Таким образом инопланетные корабли не вызвали угрожающих жизни приливов в океанах своей несбалансированной массой. Этот жест несколько успокоил людей, так как это свидетельствовало о том, что инопланетяне, по крайней мере, не желают Земле зла.

В следующие несколько дней все попытки установить контакт с инопланетянами не принесли успеха. Пришельцы хранили полное молчание в ответ на многочисленные запросы. В то же время планета Земля лишилась ночи. Десятки тысяч космических кораблей отражали так много солнечного света на ночную сторону Земли, что на ней было светло как днем, в то время как на дневную сторону корабли отбрасывали гигантские тени. Ужасное зрелище до предела напрягало психологическую выносливость человеческой расы, поэтому большинство людей не обратили внимания на еще одно странное явление на поверхности планеты и не связали его с флотилией космических кораблей в небе.

В крупных городах планеты начали появляться бездомные старики. У всех были одинаковые особенности: очень древний возраст, длинные седые волосы и бороды, длинные белые одежды. Сначала, до того, как их белые одежды, белые бороды и белые волосы испачкались, они напоминали толпу снеговиков. По-видимому, эти скитальцы не принадлежали ни к какой конкретной расе, в них будто смешались черты всех этносов. У них отсутствовали документы, удостоверяющие их гражданство, и они не могли рассказать историю своей собственной жизни.

Они могли лишь мягко твердить всем прохожим на различных местных языках с сильным акцентом одни и те же слова:

– Мы – Бог. Пожалуйста, учитывая то, что мы создали эту планету, не дадите ли вы нам немного еды?

Если бы только один или двое бродяг сказали это, то их бы отправили в приют или дом престарелых, как бездомных, страдающих деменцией. Но миллионы стариков и старух, которые говорят одно и то же, – это совершенно другое дело.

В течение двух недель количество бездомных стариков выросло более чем до тридцати миллионов. На всех улицах Нью-Йорка, Пекина, Лондона, Москвы… этих старых людей видели повсюду, они бродили толпами, перекрывая движение транспорта. Иногда казалось, что их больше, чем коренных жителей этих городов.

Самое ужасное в их присутствии было то, что они все повторяли одно и то же:

– Мы – Бог. Пожалуйста, учитывая то, что мы создали эту планету, не дадите ли вы нам немного еды?

Только теперь люди переключили внимание с космических кораблей на непрошеных гостей. Недавно широкомасштабные метеоритные ливни обрушились на все континенты. После впечатляющего зрелища падающих метеоритов количество стариков-бродяг в соответствующих регионах резко возросло. В результате внимательного наблюдения обнаружили невероятный факт: старые бродяги явились с неба, из этих инопланетных космических кораблей.

Один за другим они прыгали в атмосферу, будто ныряли в бассейн, каждый был одет в костюм из особой пленки. Когда трение атмосферы сжигало поверхность костюма, эта пленка спасала его обладателя от жара и замедляла спуск. Продуманная конструкция гарантировала, что снижение скорости не превышало 4g, безопасного предела физической выносливости организма старых бродяг. В конце, в момент посадки на поверхность, их скорость была почти нулевой, словно они просто спрыгнули со скамейки. И все равно многие из них ухитрились растянуть лодыжки. Одновременно окутывающая их пленка полностью сгорала, не оставив и следа.

Метеоритные ливни продолжались без остановки. Все больше странников падало на Землю, их количество выросло почти до ста миллионов.

Правительство каждой страны пыталось найти среди этих странников хотя бы одного официального представителя. Но они утверждали, что все «Боги» абсолютно равны и что любой из них может представлять их всех. Таким образом, на чрезвычайной сессии Генеральной ассамблеи ООН один случайно выбранный старик, которого нашли на Таймс-сквер и который уже говорил на сносном английском языке, вошел в зал Генеральной ассамблеи.

Он явно был в числе самых первых, совершивших посадку на Землю: его одежды были грязными и все в дырах, а седая борода покрыта пылью и напоминала швабру. Ореола над головой не было, но несколько мух над ним летало. Опираясь на хлипкую бамбуковую трость, он шаркающей походкой подошел к круглому столу и опустился в кресло под взглядами лидеров земных государств. Он посмотрел на Генерального секретаря, и на его лице появилась детская улыбка, характерная для всех старых бродяг.