Шрифт:
Интервал:
Закладка:
— Что ж, в таком случае «Sega CD» будет выглядеть именно так! По крайней мере, через два года, когда «Сега» и планирует выпуск! — Авторитетно подтвердил мои «домыслы» Ога-сама, — По нашей информации, устройство должно уметь воспроизводить Audio CD, поэтому потребуется также звуковая подсистема. Боюсь, даже при цене в три сотни долларов «Сеге» придется продавать их себе в убыток!
— И ведь это еще не все! — Принял от Нанако муляж «Сеги 32x» и воткнул в слот для картриджа, — А это — модуль расширения, который дарует приставке тридцатидвухбитные возможности! Тоже с пачкой кабелей, само собой! Представьте это в своей гостиной! — Воткнув в муляжи провода и блоки питания для «Сеги», повернул конструкцию боком к присутствующим, дав возможность насладиться монументальностью конструкции, вывалив рядом три блока питания.
Деды поежились.
— Здесь цена уже будет ниже — продукт, так сказать, поздний, но что толку? Если «Сега CD», возможно, и будет иметь какой-то успех, то этот кусок пластика провалится полностью! Как только «Сега» перестанет делать игры для этого всего сама, приставка моментально умрет — сторонним разработчикам осваивать железо с циклом жизни в один год нет никакого смысла. О каком уважении к фанатам можно говорить при таком подходе? Техническое совершенство «Супер Фамикома» позволяет улучшать графику, помещая чип прямо на картридж, получая таким образом трехмерную графику, доступную только «Сеге 32».
Легендировать послезнание не пришлось — «Нинтендо» радостно выдала мне все технические характеристики, включая будущие наработки, при первой просьбе. Правда, отцу пришлось подписать очень страшную бумагу о неразглашении, но конкретно здесь поделиться знаниями можно.
— Нельзя кормить фанатов сырыми поделками! Мы должны быть верны корпоративной этике, выработанной еще великими дзайбацу прошлого! — Пафосно выдал я.
Услышав сладкое слово «дзайбацу», Касио-сама изволил проснуться, счастливо улыбнуться и спросить:
— Вы хотите величия, юноша?
Деду такого уровня «юношей» меня называть можно сколько угодно.
— Величия Японии! — Скромненько потупился я.
Деды добродушно хохотнули и поблагодарили меня за доклад. Выдохнув, уселся на свой стул — его для меня отодвинула Нанако, какая молодец. Секретари выдали взрослым какие-то чудовищного размера стопки бумаг — Касио-сама поправил очки и взбодрился, как-никак полста лет этим занимается, и контроль над телом в такие моменты берет спинной мозг.
Следующие девять часов мы с Нанако познавали корпоративный ад во всей его красе. Спасибо уважаемым курильщикам за то, что выходили подымить в коридор. Когда на улице уже давно стемнело, усталые мы подвели предварительные (!) итоги предварительного (!) совещания:
1. «Хонда», «Нинтендо», «Сони» и «Касио» покупают по пачке акций друг друга — этакая корпоративная свадьба. Размеры активов небольшие, скорее символические, но лиха беда начало.
2. Взрослые дядьки скидываются и открывают мальчику игровую студию с почти безграничным творческим контролем! Но — под личную ответственность, три провальных игры (это предложил Ямаути-сенсей, шутканув, что у меня теперь жизней как у Марио), и надо мной назначат «худсовет» из корпоративных дронов всех присутствующих. Называется это добро, само собой, «Одзава Геймс». Бонусом идет «безлимит» на выпуск моих проектов на платформах «Нинтендо» — большая честь и ответственность!
3. Ценный мальчик полностью теряет возможность самостоятельно торговать лицом в СМИ, потому что с этой поры он становится рекламным лицом для всех присутствующих контор. Впрочем, скриптами я пользовался и раньше, поэтому особо не страдаю. Просто теперь придется таскать на поясе «Волкмен», на руках — привычные «Касио», в людных местах стараться играть в «Геймбой» (ауч!), а когда потеплеет — пересесть на мопед марки «Хонда» и не реже раза в неделю ездить на нем в школу. Идем учиться на права! Само собой, придется сняться и в рекламных роликах, желательно — лично придуманных, но добрые дяденьки не настаивают, ведь получают же за что-то зарплату рекламные отделы.
4. Гигантская ложка дегтя во всем этом — от планов выпустить CD-привод для "Супер Фамикома" деды отказываться не стали, озадачив меня производством тех самых ублюдочных "Full motion"-игр! Понять можно — пяток эксклюзивов от Одзавы Иоши способны продать десятки миллионов приводов, но насколько же велика честь и ответственность! Время морально приготовиться есть — разработку никто форсировать не собирается, так что в запасе у меня год-полтора.
Это — то, что я смог вычленить из последних сил цепляясь вниманием на финальную речугу гендиректора «Хонды». Поняв, что больше понять ничего не в силах, полностью доверился бате и погрузился в полудрему под понимающим взглядом с легкостью выдерживающего такую нагрузку Касио-самы.
Глава 4
Сидя за письменным столом в своей комнате, я косился на выпущенный мелким тиражом «для служебного пользования» «Путь бонсая» на английском языке и сочинял письмо культовому персонажу — голливудскому режиссеру Оливеру Стоуну, которого я планирую подтянуть к экранизации книжки. Мистеру Стоуну должно «зайти» — она же на столь нежно любимую им антивоенную тему! Но, увы, за пределами новой родины фильм мало кому будет интересен (кроме фестивалей, само собой), так что легендарный режиссер может и отказаться — кто я для него? Что у него там по проектам скорым? Фильм про группу «Дорз»? Ай, не важно — за спрос денег не берут. Но бюджетом, в случае чего, дедушку не обидим — «пятерик» готов вложить лично отец, и еще пять — Фонд. Бюджет двух "Годзилл"!
Запечатав бандерольку (отправлю уже из Америки, для надежности!), спустился с ней вниз, где мама в очередной раз перепроверяла наши чемоданы — семья Одзава едет в Голливуд! — а отец в очередной раз заверял ее, что мы всего на пару дней и ничего не забыли.
— Братик, я выгляжу как кинозвезда? — Покружившись, спросила меня одетая в синее — одного цвета с маминым — платье и украсившая голову хвостиками Чико.
— Вылитая! — Улыбнулся я.
— А теперь переоденься! — Попросила ее мама.
— Да! — Кивнула сестренка и пошла переодеваться — не лететь же в «парадной» одежде в самолете? А лететь нам, считай, аж десять часов — через весь Тихий океан.
— Вот тебе и фильм про собачку! — Улыбнулся я, глядя на семейную суету.
— Голливуду давно пора на тебя посмотреть! — Улыбнулся в ответ довольный-предовольный «игровой сделкой» отец — кресло члена совета директоров стало к нему еще ближе.
— А чего на меня смотреть — обычный школьник же!
Мама фыркнула, отец улыбнулся шире:
— Вот так себя и веди!
— Пойду попрощаюсь! — Махнул я рукой,