заставить себя дышать, умыться и выпить хотя бы чашку кофе.

Выбирать наряд сегодня совершенно не хочется. Я надеваю тот же бежевый костюм, меняю лишь блузку. Она тоже белая, только с воротником-жабо, а пуговицы не перламутровые, а золотистые.

Тимофей может опять заглянуть в квартиру перед поездкой в офис. Больше всего на свете я не хочу с ним столкнуться сейчас, поэтому выхожу из дома пораньше.

Очень непривычно идти с утра на работу и вообще находиться в социуме.

Раньше, когда была домохозяйкой, я жила в своем маленьком уютном мирке, занималась бытовыми делами, а вылазки делала только в продуктовые магазины. И то пока не настала эпоха курьеров.

— Ну ты и вырядилась, Демидова, — цокает Ира, встречая меня возле автомойки. — Это не дом высокой моды, здесь вообще-то грязные тачки обслуживают. — Опускает взгляд на мои ноги: — Еще и на каблуках! Так не пойдет! В следующий раз одевайся проще и бери резиновые сапоги.

— У меня их нет, — пожимаю плечами.

— Значит, купи. Если не хочешь, чтобы твои ботильончики раскисли в лужах! — Мне показалось, что Ирина говорит это с ноткой обиды или зависти. Смотрю на нее удивленно. Девушка замечает мой взгляд и натужно приподнимает уголки губ: — Ладно, пойдем.

Она шагает быстро, потому что у нее резиновые сапоги на плоской подошве. Еле успеваю за Ирой.

— Подскажи, пожалуйста, — говорю ей вдогонку, — а директор сегодня будет? Мне бы хотелось еще раз уточнить насчет работы… Он точно меня принял?

— Захар Олегович очень занятой человек и лично не станет возиться с каждым работником. Здесь все решается через меня. Ясно? — прозрачно подчеркивает свою значимость и, оглянувшись, дергает бровью. — Мне спасибо надо сказать за то, что преувеличила твои способности. Ты принята, если что!

— Спасибо.

Мы заходим в кабинет администратора. Вижу на спинке стула красную дутую жилетку — точно такую же, как на Ирине.

— Надевай! — командует она. — И застегни. У нас дресс-код!

Я послушно примеряю эту чудо-вещицу и словно превращаюсь бесформенную квадратную тумбочку, из которой торчат две тонкие руки. А когда сажусь на стул, жилетка приподнимается по телу вверх. Случайно ловлю свое отражение в чистом стекле, которое отделяет бокс от кабинета, и еле сдерживаю вздох. Ужасная вещь. Такое чувство, что у меня исчезла шея. Есть голова, а потом сразу эта жилетка…

— Повторим, как работать с кассой! — говорит Ира.

Не без ошибок, разумеется, но постепенно я стала вникать в суть.

— Ксерокопию паспорта взяла? — деловито спрашивает. — Она нужна, чтобы прикрепить к договору.

— Забыла, — шепчу, и меня словно окатывает холодной водой. Я же еще думала, что надо сделать копию, но вылетело из головы.

— Ну что за растяпа?! Я понимаю, что тебе муж изменил, но это не значит, что ты можешь все забывать. Тут тебя никто жалеть не собирается.

— Да, Ир. Извини. Я могу сбегать, — встаю со стула.

— Конечно, а куда ты денешься! — Задирает нос и тараторит: — Сейчас пройдешь через бокс, в конце будет лестница. Поднимешься на второй этаж. Тебе нужно будет зайти в автомобильный магазин. Пройдешь прямо мимо рядов, свернешь к…

Округляю глаза и киваю. Ирина объясняет это настолько быстро, что четко запомнить у меня не получается.

— Запомнила?

— Не очень…

Она снова закатывает глаза и цокает.

— Быстрее самой сходить. Давай сюда паспорт, — протягивает ладонь.

Отдаю Ирине документы. Когда она уходит, я расстегиваю неудобную жилетку и вешаю ее обратно на стул. Сижу на своем новом рабочем месте и с интересом подглядываю на людей в боксе.

Еще раннее утро, а здесь уже кипит работа.

Мужчину в черной кожаной куртке и темных джинсах я замечаю сразу, едва он появляется в боксе. Все пространство будто сконцентрировалось вокруг него. Он крупный, высокий, его темно-русые волосы небрежно зачесаны назад, лицо обрамляет густая щетина. Его черты лица выразительные, жесткие, как у человека, много повидавшего.

И здесь он явно не первый раз. Или вообще в любом месте чувствует себя хозяином.

Я замираю и, затаив дыхание, наблюдаю, как он снимает солнцезащитные очки и внимательным взглядом, как у царя зверей, скользит по боксу.

А когда мужчина задерживает внимание на мне, хочется втянуть голову в плечи и сползти под стол. И почему-то возникает лишь одна мысль: все, пропала я. Мне сразу же захотелось опустить глаза.

Он приближается к окошку администратора, а я начинаю беззвучно молиться, чтобы Ирина вернулась поскорее.

Я с подобными мужчинами никогда не общалась — не было таких огромных и фундаментальных в окружении Тима. Я не знаю, как с такими разговаривать, потому сейчас предпочла бы переложить свои обязанности на Иру. Только мои заверения в том, что я коммуникабельная, заставляют не выбежать из кабинета, а соответствовать.

— Как обычно, — лениво облокотившись на выступ возле окошка, протягивает банковскую карту.

— Здравствуйте, — киваю, ощущая, как под столом дрожат ноги. — Подскажите, пожалуйста, а «как обычно» — это как?

— Это когда машина вылизана до блеска, — отвечает чуть с задержкой, но спокойно и смотрит прямо в глаза взглядом человека, читающего души.

У меня краснеют щеки.

Вылизанная…

Такого у нас точно нет. Я бы запомнила!

— Я поняла вас… — медлю, не уверенная в себе, все еще надеясь на чудо, то есть на мгновенное возвращение Ирины.

— И побыстрее, девушка, — роняет беззлобно мужчина. — Я смертельно устал и тороплюсь.

Если клиент хочет идеальный автомобиль — он его получит.

Кликаю мышкой и выбираю мойку всего-всего…

— Прислоните, пожалуйста, карту и введите пин-код, — трясущейся рукой указываю на терминал.

​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​— И запиши на завра на вечер моих парней, — оплатив услугу и убирая карту в бумажник, между прочим бросает мужчина, уверенный, что все будет выполнено в лучшем виде. Такие иного не принимают. — Часов на шесть.

— Хорошо, — деловито киваю, освободившись от давления его взгляда. — Сколько будет машин?

— Девять.

Я еще не знаю, где вести предварительную запись, поэтому делаю пометку в программе: «Ребята бородатого мужика. Девять штук». Потом смотрю, кто из наших сотрудников сейчас свободен.

— Подъезжайте, пожалуйста, на четвертое место. Вас обслужит Николай. Он очень талантливый и ответственный мойщик. Сделает все по высшему классу! — зачем-то расхваливаю незнакомого работника. От волнения, наверное. — А вы пока можете подняться в кафе — оно на втором этаже — и…

— Я знаю, — обрывает мою речь и уходит.

Я облегченно выдыхаю, надувая щеки. Руки-ноги все еще трясутся, чувство, будто по мне проехался асфальтный каток.

Впрочем, автомобиль, который мужчина загоняет на мойку, ничуть не уступает тяжелой технике — огромный, черный внедорожник тоже сразу занимает все свободное пространство и выглядит хозяином жизни. Под