Позднее, в 2000 году, я познакомился с хирургом, когда-то работавшим в Университете Джонса Хопкинса. Этот специалист предоставил мне возможность пройти большое количество тестов. Один из них показал, что у меня может развиваться сильная аллергическая реакция на восемь основных видов плесневых грибов, выделяющих токсины. Я расценил эту информацию как неопровержимое доказательство: поскольку моя иммунная система проявляла ярко выраженную чувствительность к этим видам плесени, значит, когда-то я подвергался их длительному воздействию. При этом их содержание, по-видимому, быть очень высоким, ведь только при таком условии клеткам организма мог быть причинен существенный вред, из-за чего, собственно, я и начал стремительно стареть. Вот так, с помощью профессионалов, я узнал об одном из факторов, долгие годы превращавших меня в больного, слабого и неуклюжего парня.

Сегодня, оглядываясь назад, я как никогда отчетливо вижу полную картину, объединяющую десятки процессов и событий, заставивших мой организм дряхлеть раньше положенного срока. В большинстве клеток есть бактерии, отвечающие за производство энергии, — митохондрии. Давным-давно биологические предки всех существующих на Земле живых организмов были одноклеточными существами и выполняли роль «хозяина» по отношению к каждой бактерии, попадавшей в них. Прошли миллионы лет, и в результате эволюции «хозяева» развились в людей, то есть нас, а поглощенные «гости» преобразовались в митохондрии, причем ни первые, ни вторые неспособны выжить без постоянного взаимодействия. Митохондрии не принадлежат к человеческому роду; у них даже ДНК своя, отдельная. А что с самого начала времен представляло серьезнейшую угрозу для жизни бактерий? Плесень, конечно же.

Выходит, органеллы-«электростанции» в моих клетках долгие годы сражались со своим кровным врагом. Многие крохотные производители энергии полегли в этой войне. Когда клетки пребывают в состоянии хронического стресса, расположенные в них митохондрии перестают исправно снабжать тело жизненной силой. В результате ускоряется образование молекул, называемых активные формы кислорода (АФК), или свободные радикалы. АФК — «неспокойные» молекулы с ярко выраженной способностью вступать в химическую реакцию, потому что в строение их атомов включены неспаренные электроны. Когда в клетках накапливается избыток свободных радикалов, начинается окислительный стресс, в ходе которого электроны перераспределяются, нарушая структуру клетки.

Вне зависимости от того, подвергались ли вы когда-либо воздействию ядовитых спор плесени или нет, старение всегда развивается по одному и тому же сценарию: функционирование митохондрий постепенно ухудшается, в результате повышается количество свободных радикалов, причиняющих вред клеткам. Чтобы одержать верх над агрессивными молекулами кислорода, организм берет из пищи витамин C и направляет его в печень для выработки антиоксидантов. Беда в том, что таким образом утрачивается значительная часть общего объема этого витамина, которая могла быть использована для производства коллагена — белка, содержащегося в соединительных тканях, например в коже, костях, тканях органов, зубов, хрящей. Коллаген образуется при взаимодействии витамина C и аминокислот, но лишь при условии, что его уровень в вашем организме достаточен. Нужно учитывать, что, поскольку свободные радикалы мешают организму вырабатывать энергию, необходимую для нормального функционирования, он расходует витамин C в первую очередь не на поддержание надлежащего состояния кровеносных сосудов и кожи, а на борьбу с агрессивными молекулами кислорода.

Вот почему у меня были растяжки и проблемы с сосудами (например, кровотечения из носа), в то время как у большинства людей подобные симптомы появляются обычно лишь в пожилом возрасте, но, разумеется, по тем же причинам, что описаны выше. В течение многих лет бактерии-«аборигены» воевали с «чужаками» — токсинами, выделявшимися плесенью; в результате количество антиоксидантов, вырабатываемых в организме, становилось недостаточным. Когда же митохондрии под воздействием плесневых грибов начали повреждаться, у меня ухудшился приток крови к мозгу, развился артрит, нарушились когнитивные способности, развилось состояние преддиабета и, как мне сообщил врач, повысилась вероятность приступа стенокардии или инфаркта миокарда. Митохондрии не справлялись со своими задачами, и потому я, хотя мне в ту пору еще не исполнилось и тридцати, в биологическом смысле уже стал стариком. Это очень расстраивало и злило.

Митохондрии и «беспощадный квартет»

Вскоре после того как я объявил войну старению, проявлявшемуся целым набором симптомов, мне удалось довольно быстро избавиться от угрожающего влияния уже знакомого вам «беспощадного квартета». Как у меня это получилось? Дело в том, что, как ни удивительно, у всех «четырех убийц» есть одно важнейшее сходство: каждое из упомянутых заболеваний может развиваться в организме лишь при условии, что ваши клетки в течение многих лет повреждались под влиянием конкретных внешних факторов. Такое происходит у любого из нас, но с разной скоростью. Клетки страдают не только из-за вредных привычек или еще каких-то способов нанести вред собственному здоровью; большое их количество постепенно разрушается, когда происходят такие важнейшие для организма процессы, как метаболизм и дыхание. Такова цена, которую мы платим за то, что тело выполняет жизненно важные функции.

Следовательно, описанный урон, причиняемый нам ежедневно, приводит к тому, что наше самочувствие все чаще и чаще ухудшается, мешая радоваться жизни и работать в полную силу, а если говорить о долгосрочной перспективе, то мы непрерывно стареем и приближаемся к смерти. Чтобы быть не «постоянно умирающим», а полноценно живущим, надо оградить себя от воздействия как можно большего количества опасных факторов, с которыми приходится сталкиваться, увы, каждую минуту. В пище, воздухе, освещении и различных соединениях, содержащихся в окружающей среде, — во всем может таиться опасность для клеток. Возможно, вы не считаете, что подобные повседневные угрозы обязательно повышают вероятность начала преждевременного старения или развития дегенеративного заболевания. Однако следует понимать, что, так как речь идет о естественных биологических закономерностях, существует неразрывная цепь: процессы, каждый день причиняющие вред клеткам, запускают программу раннего старения; в результате этого ухудшается здоровье; наконец, болезни, переходя в тяжелую форму, ведут к смерти.

Если вам 20–30 или 30–40 лет, вы, возможно, думаете, что ежедневные «удары», наносимые вашим клеткам, никак не влияют на здоровье. Но если, например, у вас с детства сохранились вредные привычки или вы с ранних лет подвергаетесь воздействию опасных химических соединений, то можно уверенно утверждать, что подобные факторы уже начали пагубно сказываться на работе организма (и скоро это обернется такими проблемами, как лишний вес, нарушение когнитивных функций, «спасательный круг» из жировых отложений на боках, хроническая усталость). Очевидно, гораздо проще заранее просчитать разные варианты развития событий и уберечь себя от трудностей и несчастий, которые могут быть вызваны ухудшением работы митохондрий. Нет смысла ждать, когда разовьется целый букет болезней и возникнет острая необходимость тратить много времени на лечение.