моменту выхода на санкиртану в полпятого вечера – был уже как выжатый лимон. Апатия, вялость. Ребята перед выходом кто читал круги джапы, настраиваясь на проповедь, кто читал что-то из книг или слушал лекцию. А я стал тупо ложиться на коврик и спать 20-30 минут. Меня обсмеяли, назвали тамогунщиком. Я сказал: – Да вы на себя посмотрите. Дрыхнете в трамвае на ходу, в маршрутке киваете головами, сонные. Засыпаете за джапой, за книгой.

Точку в споре поставили результаты. Поспав полчаса, я чувствовал прилив сил и бодрости. Это были материальные силы, не духовные. Но книги стали брать гораздо лучше. Позже мы перестали фанатствовать, и спали не менее 7 – 7.5 часов в сутки. Недостающий час добирали днем. На выездных санкиртанах привыкли спать и в поезде, и вообще везде, добирать этот недостающий час. Йогом не может стать тот, кто не умеет регулировать режим еды, сна, работы и отдыха. А у нас была именно работа. Тяжелая работа для Кришны и духовного учителя.

Вечером выходили на улицу, садились на трамвай или автобус, и ехали в выбранный на сегодня район, планомерно обходя дом за домом, подъезд за подъездом. Вскоре мы обошли весь Тагил. Тагилу надо было передохнуть от нас. И встал вопрос – куда дальше?

Глава 5

Феномен выездной Санкиртаны.

Зима 1992 года, я шагаю на самой окраине города, в промзоне. Шел на дрожжевой заводик, попробовать договориться насчет возможности подписать на книги. С собой в тележке было 8 или 10 больших книг. Помню, договориться в тот раз не удалось, начальства на месте не было, но книги у меня купили прямо на проходной. Шел обратно в город. Дорога была очень узкая, занесенная снегом, с высокими замерзшими обочинами. Сзади меня стал догонять порожний грузовик, ЗИЛ, вроде бы. Я залезаю с тележкой на скользкую высокую обочину и пропускаю машину. Вот мимо проезжает кабина, и тут мерзлый снег под ногами проседает, я поскальзываюсь и съезжаю ногами под задние колеса. Два больших ската переезжают мне голени. Очень больно. Водитель смотрел видимо, вперед, и ничего не увидел, спокойно уехал.

От неожиданности произношу несколько невайшнавских слов, и пробую шевелить пальцами ног. С удивлением понимаю, что ничего не сломал. Только очень больно икрам ног. Кое-как уползаю с дороги. Жду следующую машину. Минут через 10 показался грузовик. Водила подсадил меня и довез до города. Приковылял в ашрам, осмотрел ноги – на голенях ссадины, на икрах приличные гематомы. В больницу решил не идти. Полежал в ашраме дня три. Пока лежал, думал, где нам распространять дальше. Решил проходить неплохой городок в сорока километрах от Тагила – Верхнюю Салду, в нем титановый завод. Там же рядом прозябает и второй маленький городишка – Нижняя Салда. Позже там появились преданные, у которых можно останавливаться, а поначалу решил ездить из Тагила на автобусе. Стал выезжать днем, когда один, когда с Агнилочаном. Ходил до вечера, потом на автобус и обратно в Тагил. Прасад брал с собой в пластиковой баночке. Брали книги примерно как в Тагиле – 10-15 больших книг – это уже очень неплохой результат был.

К тому времени мы отказались от тележек. Таскать их по подъездам и поднимать на этажи оказалось неудобно. Когда тележка едет по асфальту, по бордюрам, она подпрыгивает и трясется, и книги в ней быстро истираются обложками и теряют красивый вид. Если походил день и какие-то книги не продал – внешний вид у них становился не очень, и продать их было труднее. Мы даже стали прокладывать между книгами мягкие картонки. Это помогало, но не в полной мере. Ради сохранности книг мы перешли на плечевые сумки. В них книги гораздо меньше подвергались тряске. Конечно, это вредно для спины, и сейчас у меня позвоночная грыжа. Но книги и их распространение нам тогда были дороже спин.

Была зима, и прасад в пластиковой банке замерзал. Я садился в каком-нибудь подъезде на ступеньки, и съедал его холодным. Спустя месяц такого питания у меня начались боли в желудке. Болела поджелудочная железа. Потом или Сарада, или Агни, не помню уже, догадались купить термоски с широким горлом. Туда перед выездом загружался горячий прасад, а потом теплым поедался в подъезде. Боли прошли. Вскоре закончился и город Салда. Книг распространили нормально. Решили ехать дальше. Салда – это ещё не совсем выездная санкиртана, ведь мы каждый день возвращались домой.

А первая настоящая наша выездная санкиратана была сделана в небольшой город Красноуральск.

А.К. нас вдохновил, благословил. Мы упаковали несколько здоровенных сумок с пачками книг. В каждую продолговатую сумку помещалось около 10 пачек. На дне сумки мы укладывали фанерное дно, на него пачки с книгами. Перевозили сумки на больших крепких тележках. Доехали в Красноуральск на электричке, от Тагила километров 50 до него. Поселились в какой-то общаге, рядом с нами жили какие-то кавказские торговцы. Они попробовали наш прасад, какую-то сабджи мы сделали и их угостили. Им понравилось, сказали – Вах, вах! Чистая еда, восточная еда!

Пошли по квартирам, и выяснилось, что в этом городе книг ещё люди почти не видели. Денег там было не больше, чем в Тагиле, но книги брали примерно в два раза больше. Тогда мы почувствовали этот феномен выездной санкиртаны. На выездной книги ВСЕГДА (ну, почти всегда) берут гораздо больше, чем дома. Мы были очень вдохновлены. Помню ещё там был один райончик, где жили работники химзавода. В этом районе попадалось очень много мужчин, которые говорили с большим трудом, хрипя гортанью. Оказалось, что у многих там сожжена гортань химией, работая много лет, они не одевали средства защиты, и постепенно сожгли гортань. Говорить с ними было жутковато.

Быстро и успешно распродав книги, мы почувствовали вкус выездной санкиртаны. А.К. был тоже очень доволен результатом. Он стал переводить деньги в доллары и дойч-марки (евро тогда ещё не было), и копить их для покупки квартиры для ашрама, ведь мы всё ещё снимали затрапезную однушку. А наши взоры обратились дальше – на северо-восток, туда, где горели нефтяные факелы и бежал по трубам газ. В отличие от бедноватых уральских городков, там были большие деньги, поскольку тогда экономика страны скатилась практически до состояния мировой бензоколонки. И нефть и газ – это практически были единственные отрасли, где людям платили нормальные деньги.

Глава 6

Старые карты, романтика и путешествия.

Передо мной лежат старые