Сейчас я пытаюсь притормозить и жить настоящим. Это стало компромиссом между тем, как научиться ждать таким образом, чтоб ожидание не превратилось в пассивное наблюдение за проявлением жизни. Мирное ожидание означает веру в то, что вы находитесь в нужном месте и развиваетесь во Вселенной, как было предначертано. Итак, я не жду, когда жизнь пройдет мимо меня, – я жду возможности увидеть, как жизнь раскроется более ясно.

Посидите в тишине и обернитесь к настоящему со всеми его дарами.

«Самое важное, что я научусь относиться к старости как к знаку почета, а не как к причине прятаться от стыда.

Я не соглашусь быть невидимкой!»

* * *

При том внимании, которое уделяет наше общество внешнему виду, самой ужасной частью старения для женщин является то, что им в большей степени придется полагаться на то, кто они есть, а не на то, как они выглядят.

У некоторых женщин я-концепция и самооценка с возрастом портятся. Они ощущают себя невидимками. Внутри они чувствуют себя молодыми, но это не распространяется на внешность. Они обнаруживают, что все больше усилий требуется для того, чтобы сохранить привлекательный внешний вид и физическую форму.

В прошлом я ела то, что мне нравилось, не набирая при этом вес. Представьте себе мое удивление, когда чудеса метаболизма закончились сразу после того, как я прошла пятидесятилетний рубеж. Я чувствовала себя отстраненной от своего тела, и набор веса после начала климакса угнетал меня. Мне пришлось задать себе вопрос: я так привязана к тому, как я выглядела, когда была более молодой и стройной, что сейчас я не могу себя правильно воспринять?

Иногда я хочу походить на знаменитого геронтолога Рут Харриет Джейкобс. Рут нравится носить эпатажную одежду. Она пишет: «Я женщина в теле, но при этом не собираюсь носить черные и темно-синие цвета. Я выбираю яркие цвета и невообразимые стили…»

Некоторые женщины старшего поколения, живущие по соседству, имеют седые волосы, некоторые страдают артритом и сутулятся, некоторые выглядят так, будто сдались. Иногда мы друг другу улыбаемся. Но, интересно, считают ли они меня своей? Или я обманула их своими крашеными волосами, макияжем и спортивной одеждой? Иногда я ощущаю себя мошенницей, и какая-то часть меня хочет отрицать родство с этими старушками.

Должны ли мы полностью игнорировать то, как мы выглядим? Конечно нет, но, как представитель женщин старшего поколения, я несу в себе гораздо больше, чем внешность. Есть два автора, которыми я восхищаюсь за их проницательность и мудрость в данном вопросе. Мелоди Битти говорит: «Примите с любовью то, как вы выглядите, пахнете и ощущаете себя. Примите с любовью цвет ваших глаз, волос и сияние вашего сердца… Примите с любовью свои ошибки и все, что вы сделали». Элизабет Кэди Стэнтон, видная фигура в движении за права женщин XIX века, однажды сказала: «Будьте добрыми, благородными, щедрыми, благонравными, оставайтесь верными себе и своим друзьям, и мягкие линии нежной грации и благородных добродетелей проявятся на вашем лице».

«Многие женщины, подходя к пятидесятилетнему возрасту, гламурными себя не ощущают; они ощущают себя невидимками.

…Я полагаю, они считают себя невидимками с позиций сексуальности, но если они будут излучать „правильные“ флюиды – этого не произойдет».

* * *

У вас возникнет очень низкая самооценка, если вы будете в качестве основного критерия рассматривать свою внешность. Если для вас это единственный вариант оценки, будьте готовы превратиться в невидимку.

Я помню, как впервые услышала определение «невидимка». Я сидела с клиенткой на 15 лет старше меня, в то время ей было примерно 56 лет. Она только что прошла курс реабилитации после сложного развода и впервые за последние тридцать лет готова была пойти на свидание. Она говорила, что чувствовала себя невидимкой на общественных мероприятиях, даже когда наряжалась и имела безупречную прическу. Я вспоминаю, как подумала про себя, что никогда не буду себя так чувствовать.

Что ж, и я начала ощущать своего рода невидимость, которую, как была уверена, никогда не испытаю. Я думала, моя самооценка упадет и я больше никогда не почувствую себя сексуальной или желанной. Но как пишет автор Мэри МакКоннелл: «Старение – не причина снижения самооценки. Многие женщины после пятидесяти лет чувствуют новую уверенность в себе и даже самонадеянность».

Итак, я создаю для себя новую уверенность в себе и самонадеянность. Я хожу на занятия по аквааэробике, в тренажерный зал и слежу за тем, что я ем. Я потеряла несколько фунтов и чувствую себя гораздо лучше. Также я имею «подборку цветов» и получаю консультацию по макияжу, что помогает мне чувствовать себя лучше. И я все равно невидимка? Вероятно, возможно.

Но для себя я не невидимка. Я материальна, я здесь, стою на твердой почве, уверенная в себе и в гармонии со своим телом. Автор Марианна Уильямсон говорит: «По мере того как мы стареем, мы можем сохранить либо потерять интерес к себе красивых молодых парней. В этом отношении нами могут продолжить интересоваться мужчины нашего возраста и старше. Мой ответ на это: „И что?“».

Скажите самой себе: «Я приду к тому, что буду ощущать себя комфортно такой, какая я есть, и настолько невидимой, насколько сама себе позволю».

Что вы можете начать делать сегодня, чтобы чувствовать себя лучше?

«В наши дни гораздо больше бабушек, чем в какое бы то ни было другое время в мировой истории.

Однако современные бабушки не выглядят как старушки».

* * *

Как предположительно выглядит бабушка? Моя выглядела очень мило, у нее были небольшие, сильные, пораженные артритом руки. Ее кожа была прозрачной и дряблой, похожей на гофрированную бумагу. Ее глаза блестели, как у Миссис Санта-Клаус, а когда она злилась, ее лицо краснело и голос повышался. Отругав, она крепко обнимала нас, а затем, надев домашний фартук, пекла груды тонких масляных шведских блинов. Выглядела ли она как бабушка? Еще бы! Более того, она вела себя как бабушка, в лучшем смысле этого слова.

Бабушка была тем человеком, к которому можно подойти с вопросами, которые не хочется обсуждать с мамой. Она не была такой критичной. Она играла с нами в карты, детские настольные игры с кубиками и фишками и китайские шашки. Она учила нас шить и вязать шарфы.

У меня есть внуки. Выгляжу ли я как бабушка? Мне бы хотелось думать, что нет. Хотя… о чем я так беспокоюсь? Мне бы хотелось быть бабушкой в большей степени, но не быть столь озабоченной по поводу каждой морщинки и болячки. Мне хотелось бы быть для моих внуков уютной пристанью, куда приходят со своими проблемами. Я бы хотела меньше тревожиться по поводу своего веса и иметь больше времени, чтобы прочесть им книгу, поиграть с ними в кункен или присоединиться к ним в видеоигре. Мне бы хотелось быть менее озабоченной по поводу того, что кожа на моих руках обвисает, и почаще обнимать своих внуков.