Мы с Дженнифер переглядываемся. Нет смысла это обсуждать. Надо просто дождаться девятнадцати часов, и мы узнаем все, что нам положено знать.

Дорогу развезло, и мы едем по грязи почти до самого стадиона, где сейчас играют в менбол. Гигантская рулетка перебрасывает спортсменов с одной клетки на другую под крики возбужденных болельщиков, повышающих ставки. Внезапно их заглушает голос из громкоговорителей:

– Просим зрителей немедленно покинуть трибуны. Сохраняйте спокойствие. Матч прерван по причине загрязнения атмосферы. На выходе вам будут бесплатно выданы маски. Повторяю: освободить трибуны! Вся необходимая информация о санитарных мерах будет сообщена на информационном канале в девятнадцать часов…

– Я отвезу тебя в гараж, Дженнифер, – решает моя мать, которая, погрузившись в мечты о будущем, не обратила внимания на объявление. – Хочу проверить, получил ли твой отец масляный фильтр для моей машины: я ему уже целую вечность твержу, что это срочно!

Я смотрю на циферблат. Осталось меньше трех часов до той минуты, когда она поймет, что срочности в масляном фильтре нет никакой, а вечность закончится очень скоро.

– Сегодня, в четверг 13 числа в 11 часов 28 минут, по предложению Совета министров и в ответ на преступные действия против наших граждан президент Освальд Нарко Третий объявил войну всему растительному миру. Желая решительно пресечь распространение гриппа-V, а также в профилактических целях правительство постановило приступить к полному уничтожению всех деревьев, растений и цветов, представляющих угрозу для здоровья людей. Зеленым бригадам – боевым подразделениям по охране окружающей среды – даны широкие полномочия для оценки ситуации и действий согласно обстоятельствам.

На экране возникают такие жуткие кадры, что в тарелках стынет суп. Никто из нас троих не может есть. Вдоль всей государственной границы, откуда пришла эпидемия, Зеленые бригады подожгли леса. Но ветер внезапно переменился, и сами поджигатели, атакованные пламенем с тыла, горят, как сосновые шишки.

– Они всех нас убьют, мы и пикнуть не успеем! – вопит наполовину обугленный солдат, которого несут на носилках.

Какой-то генерал успокаивающим тоном замечает, что Министерство мира сразу же отреагировало на инцидент, заменив по мере возможности войсковые части локальными бомбардировками. После эвакуации жителей вертолеты сбрасывают на зараженные районы дефолианты[2], гербициды или напалм.

Я отвожу взгляд от экрана, как вдруг картинка с горящими лесами сменяется физиономией министра зеленых насаждений.

Озабоченный грузом ответственности и надутый от сознания собственной важности, Эдгар Клоуз объявляет прямо со сцены студии в прямом эфире, что кольцо огня, вопреки прогнозам, само по себе не сможет остановить эпидемию гриппа-V. По-видимому, это связано с тем, что вертолеты, танки и военные грузовики, вернувшиеся на базу, способствовали распространению токсичной пыльцы со скоростью, превышающей скорость ветра и насекомых. Только что объявлен запрет на передвижение воздушной и наземной техники, но он уже запоздал. В промежутках между сценами паники и свидетельствами пострадавших идут репортажи о появлении симптомов среди граждан, еще не прошедших вакцинацию: пенсионеров, безработных, заключенных.

Пресс-секретарь какой-то гуманитарной ассоциации требует наращивать темпы уничтожения растений. Эколог возражает: уничтожить все леса под корень, чтобы спасти людей, – мысль, конечно, хорошая, но без кислорода, вырабатываемого деревьями, мы не сможем дышать. Министр зеленых насаждений отвечает, что это не проблема, они найдут решение, но сейчас мы находимся в состоянии войны, и единственное, что имеет значение, – это победа. Кислород стал ядовитым из-за деревьев, и каждый эколог, заподозренный в пособничестве деревьям-агрессорам, будет немедленно арестован за подрыв морального духа нации.

– Болван, – бормочет отец сквозь зубы.

– Тише! – говорит мать.

В следующих репортажах показывают людей, поспешно заливающих бетоном свои сады, чтобы нейтрализовать траву и цветы. Есть и такие, что пошли на компромисс. Вот старичок, стоя на террасе, уставленной горшками с геранью, улыбаясь, объявляет, что не все растения плохи и неблагодарны, и если напомнить им, что их посадили, любят, поливают и окружают заботой, то прежняя связь с ними восстановится. Но посреди фразы его начинает душить кашель, глаза закатываются, и он умирает прямо перед камерой, в то время как журналист с маской на лице и в герметичном комбинезоне объясняет, что именно такого поведения следует избегать: надо выкинуть из дома все цветы, растения и овощи, надежно запереть все двери и окна и ждать, когда Зеленые бригады положат конец эпидемии.

– Пропаганда, – ворчит отец.

– Пропаганда кого, чего? – раздражается мать. – Ты же не будешь отрицать реальность того, что видишь!

– Я вижу картинки, – отвечает он, открывая десятую банку безалкогольного пива. – Ими можно доказать что угодно.

– Замолчи, ты мешаешь слушать!

Другой журналист берет в студии интервью у военного врача в чине полковника, который сообщает, что все граждане старше тринадцати лет прошли иммунизацию в течение суток благодаря посланному в их чипы микроволновому импульсу. Ген гриппа-V изолирован, и дистанционная вакцинация мозга позволяет организму вырабатывать нужный антиген даже до заражения. Чтобы узнать, входите ли вы в семьдесят процентов иммунизированных, достаточно просканировать голову и проверить, есть ли в меню «Загрузки» файл XBV 212 415.

Моя мать хватает семейный сканер, прикладывает его к виску, прокручивает на мониторе меню, находит нужный файл и облегченно вздыхает. Затем она так же сканирует голову отца и нахмуривается.

– Почему у тебя написано «Конфигурация в режиме ожидания»?

– Потому что алкоголики идут в последнюю очередь, – бурчит он.

– Но ты же носишь пластырь!

– Ладно, я подам жалобу, – отмахивается он. – В любом случае, эта эпидемия – блеф. И направлена она на то, чтобы мешать нам думать. Как менбол и игровые автоматы.

– Тебя не вакцинировали, потому что считают душевнобольным, а не из-за твоего алкоголизма! – орет мать.

– Окей, тогда я, пожалуй, вернусь к бутылке.

– Нам осталось выяснить, способен ли вирус мутировать, – продолжает полковник. – Наши ведущие ботаники непрерывно анализируют различные виды растений, определяя состав их сока и пыльцы. Кроме того, изучаются результаты опыта с вакцинированными морскими свинками, которых подвергли воздействию ядовитых растительных испарений. У них пока не появилось никаких симптомов заболевания. Но делать выводы еще рано. Если у вас есть сомнения, лучше оставайтесь дома, а если вам необходимо выйти, надевайте респираторные маски, которые бесплатно раздаются повсюду.