могла не делать. Есть вещи, ради которых человек пойдет на любой риск, так она сказала себе, когда получила предложение работать на подполье.

Этот неизвестный со сломанной рукой остался на ее попечении. Во вражеской форме, с чужими документами в кармане, он долго пролежал на холодной земле и пришел в себя только однажды. Теперь он лежал в забытье, хотя тайно приглашенный врач не нашел следов пневмонии, а перелом не представлял опасности. Казалось, он мучительно борется с непонятным недугом, более всего похожим на нервное истощение. Клери не было неприятно ухаживать за ним, хотя в такой работе много тягостного. С ним, безгласным, она отходила от нервного напряжения, разговаривала на незначащие темы и невольно проникалась мыслью, что он ее понимает. Она напевала довоенные парижские песенки, спрашивала что-то — и отвечала сама себе. Иногда незнакомец казался ей похожим на Поля. Тогда Клер замирала при мысли, что он, может быть, тоже лежит где-нибудь вот так, бесчувственным телом. В такие минуты все валилось из ее рук, и путались мысли.

На третий день он открыл глаза.

В сереньком дешевом костюме, она поливала жалкое растение на подоконнике зашторенного окна, когда спиной почувствовала взгляд.

— Zerkalo… I kakoe shodstyo… — произнес он непонятную фразу, но, видимо, вспомнив что-то, перешел на французский, с усилием, словно вспоминая, но твердо выговаривая слова:

— Простите великодушно. Вы француженка?

— Да. Ну, вот и очнулись. — Она ласково, невесело улыбнулась, красивые голубые глаза остались устало — холодными.

— Вы связаны с подпольем. — Он говорил без колебаний, с лихорадочной настойчивостью. — Не отпирайтесь. Вы не из Форс Франсез?

— Нет, — это она могла сказать, ничем не рискуя. Отчего-то больной внушал ей необъяснимое доверие. Она всмотрелась в себя, но не нашла ответа.

— И то хорошо… Документы при мне — не мои. Не удивляйтесь, что я вам доверяю. Не спрашивайте, как, но я вас чувствую. Ладно, лучше и впрямь молчите. Что-то я отчаливаю. — Он с трудом поднял руку, потер лоб. — Меня зовут Виктор. Не хочу снова в беспамятство — поговорите со мной. О чем угодно. Хоть про Наполеона.

— Почему же именно про Наполеона? — Клери не сдержала улыбки, теперь вполне искренне. Она видела, как ему скверно, и оценила немудреную шутку. Этот парень не был похож на провокатора. Никак.

— Первая французская ассоциация для меня. Можно про Марата, но это слишком печально. Я не в очень-то галантном виде, мадемуазель.

— Вы не француз, так что не переживайте об этом.

— Верно. Я не француз. Я русский. Беглец от радостей нового немецкого порядка. Полковник, Гассен, помню, страшно удивлялся. «Для унтерменша, — говаривал, — вы очень умны, так неужели вы не видите, как полезно наше культурное влияние». Культуртрегеры хрено… — он прервался, поняв, что говорит сам с собой. — Извините. Я кажусь не в себе?

— Немного. Вы ложитесь, ложитесь. Доктор говорил, что пневмония…

— Нет у меня никакой пневмонии. И грудной жабы нет… Тут совсем другое. До дна высох… Ладно. Не уходите пока. Мне так веселее. А это… — он пошарил в расстегнутом пижамном вороте и достал серебряный крестик на плетеной цепочке.

— Я вам повесила. Хотела, чтобы вы поскорее выздоровели. Носите дальше. Говорят, серебро темнеет, если у носящего черно на сердце.

Он рассматривал ясный без пятнышка металл.

— А я слышал, что оно помогает справиться с нечистью. Спасибо. Когда-то запорожские казаки оправляли иконы только в серебро — золото они считали дьявольским.

Пару дней спустя через агентуру пришли сведения о гибели танковой колонны на марше, и о расстрелявшем патруль, одетом в немецкую форму. Руководство предположило, что найденыш и есть тот самый. Клери поручили проверить его — организации дико не хватало опытных боевиков.

За это короткое время больной и сиделка успели переговорить о многом, только не о важном сейчас. Виктор более не пытался выяснить что-то об организации, только просил приносить свежие газеты с фронтовыми сводками. Вместо этого он вспоминал довоенные времена в России, (при этом почти не говоря о себе), расспрашивал девушку о ее тогдашней жизни, и делал это так тонко и тактично, что Клери незаметно рассказала всю свою недолгую жизнь до начала военного кошмара, рассказала даже о полудетских увлечениях и о Поле.

— Ох, Франция, — начал он однажды, сидя в серой пижаме на кровати после не совсем удачной попытки подняться и пройтись по комнате — он еще недостаточно окреп для этого. — Теплолюбивая, легкомысленная и кокетливая.

Клер надела в тот день шелковое темно-голубое платье и зачесала локоны вверх. Она обиделась и приготовилась ответить, но он продолжал:

— Не зря же наш Лев Толстой…

— Я тоже читала «Войну и мир». Он не очень-то скупился на выражения.

— Но ведь справедливо?

— Конечно, нас лучше видно, если смотреть из России…

— Ладно, ладно. — Он, кажется, и не заметил яда. — Оставим национальную рознь на потом. В сущности, ты счастливый человек — такие как ты не понадобились ни вашим собственным властям, ни немцам.

— А ты?

— Сперва мной заинтересовались на родине. Если б не шеф Николай Андреевич, живым бы я оттуда не вышел. Да. Ты и не представляешь, что творится у меня дома, в России. Потом я попал к этим белокурым бестиям. Гассен, когда меня допрашивал, все удивлялся, почему я не перейду к ним на службу:

«Вы верите в коммунизм? — спрашивал.

— Нет.

— Вы патриот? Обожаете Россию?

— Вряд ли, — сказал тогда я. — Скорее, меня доняли бредовые идеи. Что ваши, что наши. Они стоят друг друга. И не стоят пролитой крови.

— А-а! Вы повторяете вашего, как его? Достоевского. Слезинка ребенка…

— Чушь. Детские слезы — недолгие грозы. Если бы речь шла еще о жизни или свободе, как сейчас для нас, русских. Но национальная, копрофильная, инфернальная или иная идея! Убивать и умирать из-за больного воображения? Бред. Этого я никогда в вас, людях, не пойму. Довольно одного трупа, чтоб его кровью изгваздать самую святую идею. Любую! Вы понимаете?»

Виктор замолчал, отвернувшись, забыв о Клери. Потом поднял на нее темно-свинцовые глаза.

— Он так и не понял, мадемуазель.

— Но я понимаю.

— Женщины вообще психически здоровее, Клер.

Человек в сером костюме пожал плечами. В старом доме было тихо-тихо. Клери глядела в погасший камин: комната с картинами на желто-коричневых стенах превращалась в царство теней.

В темном платье девушка казалась тоньше и старше, с тайной жалостью заметил ее собеседник. Он всю жизнь считал, что женщинам не место в таких делах. Есть вещи превыше женских сил и понимания. Но что делать, когда остро не хватает людей? Что прикажете делать?

Начиналось лето. Опять