А уж про фантастический по своему исполнению кавер на хендриксовскую «Little Wing» можно просто благоговейно помолчать.

Поэтому, думаю совсем не случайно, мы вскоре увидели первый долгоиграющий сольный альбом Клэптона «Eric Clapton» (также 1970 года), который он записал вместе с Дилейни Брамлеттом. На этой пластинке уже заиграл всеми красками первый американский хит Эрика «After Midnight» (кавер J. J. Cale) и, если так можно выразиться, состоялся тот самый искомый стиль Маэстро, в котором сдержанный и негромкий вокал чередуется с ярчайшими «вспышками» неподражаемых блюзовых гитарных аккордов, за которые его так любят миллионы людей во всем мире.

Глава 6

Положение опилок в поле

Празднуем 50 лет альбому «Trespass» культовых прог-рокеров Genesis

Подготовить материал, посвященный, без сомнения, знаковому колективу, меня сподвигло размышление о его принадлежности к арт-року, разговор о котором мы начали в статье о Queen («Тайны блестящих аккордов»). Но что мы знаем о нем? В чем состоит его отличие от прог-рока или это – синонимы? Наш дальнейший рассказ будет посвящен исследованию одной из начальных работ Genesis, празднующей в 2020 году свой юбилей. Речь пойдет о пластинке Genesis 1970 года под названием «Trespass».

Перед тем, как воздать должное талантам Genesis, скажу, что их уникальное творчество лежит в плоскости, вызывающей неутихающие споры. Так как поклонники стиля (и их немало) относятся к арт и прогрессив-року с пиететом, подчас граничащим с наваждением. В то время, как другие меломаны (которых также много) могут высказать претензии к запредельной помпезности и чрезмерному пафосу стиля, иногда маскирующему неубедительность артистов. Тень на плетень наводит также некоторая путаница, существующая в терминах «прогрессив» и «арт» – рок, являющихся, по сути, синонимами одного и того же понятия под названием «художественный» рок. Его суть выражается разносторонними подходами к воплощению задач, которые ставят перед собой музыканты.

Ибо, с одной стороны, артисты намечали и решали серьезные музыкальные проблемы, а, с другой стороны, пытались создать новые средства для их воплощения в жизнь, используя вековые наработки и композиционные приемы классической и академической музыки. Есть мнения, высказываемые уважаемыми музыкальными критиками, вроде автора «Рок-энциклопедии» Сергея Кастальского, автора «Энциклопедии прогрессивного рока» Виталия Меньшикова, журналиста, продюсера, автора книги «Рок и Поп» Пола Роланда и другими исследователями вопроса, которые подводят нас к мысли, что прогрессив-рок имеет свои корни в психоделическом роке c его углубленными импровизациями, ассоциативными связями между роком, джазом и отчасти фолком.

То есть, прогрессив-рок в его лучших и самых выразительных образцах жанра, вроде запредельной «Dark Side Of The Moon» (1973), принадлежащей перу гигантов Pink Floyd и разошедшейся тиражом более 35 миллионов экземпляров (!), стал неким синтезом пост-психоделической и настроенческой музыки, пришедшейся по вкусу самым разным людям, которые переросли удручающую «патоку» коммерческих чартов, но не были готовы сделать решительный шаг по направлению к классике. При этом термин «прогрессив»-рок прижился в Штатах, а «арт»-рок – в Британии. Под «прогрессивом» может пониматься глубокая серьезность в отношении своего творчества (что впоследствии сыграло и продолжает играть свою злую шутку с мастодонтами и продолжателями жанра). Ибо отсутствие смеха над собой – не всегда полезное качество!

«Арт» скорее свойственен европейцам и особенно англичанам, наверное, в силу специфики английского чуства юмора, который, к примеру, проявлялся в пограничном с арт-роком глэм-роке Roxy Music или смене сценических масок и грима основателя Genesis Питера Гэбриеля, а также остротами его персонажа Монти Питонека и его бутафорской театральности. Сегодня ярлык «прогрессив» (или «прог»), с моей точки зрения, гораздо чаще «приклеивается» к любым формам навoроченной, не всегда тяжелой, но очень изощренной рок-музыки, чем термин «арт». Взять, к примеру, музыку тех же Dream Theatre, Porcupain Tree или Pain Of Salvation. Что не всегда бывает оправданным, но тут уж ничего не поделаешь…поэтому, для ясности мы будем употреблять в дальнейшем именно его.

Меня могут спросить, а зачем кому-то, собственно, вникать в такие подробности? Конечно, огромные цифры продаж альбомов лидеров жанра в лице Pink Floyd, Genesis, King Crimson, Yes, Mike Oldfield, Jethro Tull, Rush, Kansas, ELP, Nice, VDGG и др. говорят сами за себя.

В общем, история стиля прогрессив-рок ведет свое начало с конца далеких психоделическо-фолковых 1960-х годов, где работы таких коллективов, как Procul Harum, Pink Floyd (начальный период), The Moody Blues, Soft Machine, а то и гитарные пассажи самого гениального Джими Хендрикса могут стать неплохой точкой отсчета для его превращения в настоящие произведения музыкального искусства.

Стиль достиг вершины своего развития в начале 1970-х, когда музыканты перестали брать за ориентир трехминутный хронометраж композиций и первыми начали писать вещи без ориентации на стандарты пресловутого радио-формата. Треки неслабо удлинились. Некоторые из них могли даже занимать целую сторону пластинки. Тенденциями, сопутствующими успеху, стали считаться такие вещи, как чрезмерность музыкальной текстуры, активное шоуменство и клоунада (подчас нелепые), демонстративная инструментальная вирутозность. Впрочем, не всегда все было столь плохо, так как за всеми этими «наворотами» скрывались богатые звуком (иногда очень неожиданные и свежие) музыкальные идеи.

Так как мы говорим о 50-летнем юбилее альбома Genesis, то продолжим наше исследование творчества коллектива (название которого в переводе с английского обозначает «Генезис» или «Книга Бытия») чей вклад в развитие прог-рока трудно недооценить! Если такие корифеи прог-жанра, как ELP или Focus пошли путем прямого введения в современный рок мотивов классики, то Genesis подошли к вопросу с гораздо большей сценической выдумкой (использовав ту самую арт-составляющую).

Наряду с академическим и рок – «фундаментами», которые, в целом, были у всех групп прога одинаковыми, Гэбриел уделил огромное внимание вокалу. Он вывел его на передний план, доведя свое вокальное исполнительское искусство до очень высокого уровня. При этом он не забыл про свой сценический образ. Питер появлялся на сцене в маске из папье-маше и в густо наложенном (словно крем на торте) гриме, чтобы играть разные роли и вести повествование между композициями. Известный клип с названием «Sledgehammer» образно иллюстрирует такой подход артиста. Его поведение на сцене также было неординарным. Оно вызывало то приступы смеха, то нотки грусти. Придуманный им в дальнейшем рок-театр, где были задействованы лебедки и цепи для полетов над сценой, также добавили группе визуальной узнаваемости.

Что сподвигло Гэбриела к такому шагу? Предположим, что свою роль сыграло образование, полученное им в одной из известных английских школ под названием