себе силы начать новую жизнь. Разделявшие это убеждение лучшие, идеалистические предста­вители молодежи принялись вести в своей среде агитацию за пе­реселение из России в Америку, свободную страну, где можно будет начать новую жизнь и — что особенно важно — заняться продуктивным трудом.

Одновременно с этим течением возникло движение «билуйцев» («Бет-Яков лху-внелхо»), охватившее учащуюся молодежь идеей переселения в Палестину и основания там еврейских зем­ледельческих колоний. Представителей билуйского движения, из рядов которого вышли пионеры колонизации Палестины, принято было называть «палестинцами», а участников группы «Ам-йлом» — «американцами».

В мировоззрении русско-еврейской молодежи — или, точнее говоря, молодой еврейской интеллигенции в 80-х годах произо­шел решительный сдвиг. Эти молодые интеллигенты сильно от­личались от своих предшественников первой половины 19-го века. Прежняя интеллигенция увлекалась просветительством и высоко ценила все немецкое: интеллигентным человеком счи­тался тот, кто владел немецким языком, знал немецкую литера­туру, и высоко ставил достижения немецкой культуры. Эти на­строения преобладали в интеллигентских кружках вплоть до крымской войны.

Русско-еврейская интеллигенция, выросшая в пору «весен­них веяний», явно тяготела не к немецкому, а к русскому нача­лу. Ее представители избрали иной путь, чем «маскилы», пря­мыми наследниками которых они являлись. Их интересовали другие моменты в жизни еврейства, им не приходилось бороть­ся за идею просвещения, воодушевлявшую деятелей Гаскалы. Интеллигент нового типа еще не нашел своего пути ни в рус­ской, ни в еврейской жизни; но блуждая и подчас сбиваясь с дороги, он верен был привязанности к русской литературе, до­стигшей в ту пору расцвета. Он любил русский язык и, говоря на нем, сознавал, что это подымает в нем чувство самоуваже­ния. Ему близко было все, что носило в себе дух русского твор­чества, русских стремлений. Еврейские интеллигенты возлага­ли большие надежды на русскую интеллигенцию, которая ка­залась им образцом высокого идеализма, и на русские народ­ные массы.

Погромы 80-х гг. явились для них тяжелым ударом. Они по­чувствовали, что рухнули сразу все надежды, возлагавшиеся на Россию. Под влиянием разочарований, когда за первым погро­мом последовал ряд других, окрепли настроения, получившие свое выражение в движении «Ам-йлом». Многие молодые ин­теллигенты пришли к убеждению, что единственный исход как для них самих, так и для их соплеменников, заключается в том, чтобы покинуть Россию, переселиться в Америку и начать там новую жизнь.

Открылась первая страница великого переселения из России в Соединенные Штаты. В этот момент испанское правительство нашло, что сейчас наступила пора искупить исторический грех изгнания евреев из страны в 1492 г., и заявило о своей готовнос­ти впустить эмигрантов, покидающих Россию, в пределы Испа­нии. Русские евреи, однако, отвергли это предложение: они не хотели иметь ничего общего со страной, где их предков жгли на кострах инквизиции, а потом лишили крова.

3

Чтоб составить себе представление о роли, которую русским евреям суждено было сыграть в американской жизни, необходи­мо выяснить, какой прием встретили в первые годы массовой эмиграции — 1881-й и 1882-й более значительные группы «Ам-йлом», когда они прибыли в Новый Свет.

Мы находим немало сведений об этом в мемуарной литера­туре; их можно дополнить деталями, извлеченными из газет и журналов; необходимо только привести этот материал в поря­док. Яркую картину дают газетные статьи, посвященные двад­цатилетнему юбилею киевской группы «Ам-йлом» в мае 1907-го года. Этот образ прошлого поможет нам многое по­нять в настоящем. Газеты рассказывают, что прибывшая в Америку 30-го мая 1882-го года киевская группа «Ам-йлом» состояла из студентов и курсисток, которые не говорили ни на одном языке, кроме русского. Лидером группы был молодой студент Киевского университета Николай Алейников. Это был высокий, худощавый юноша с маленькой черной бород­кой, в очках, с симпатичным, типично еврейским лицом. Пере­давали, что после первых погромов, которые навели ужас на киевских евреев, он отправился в субботу в синагогу в сопро­вождении группы студентов. Они подошли к амвону и Алей­ников обратился с речью на русском языке к молящимся при­хожанам со слезами. Голос его дрожал от волнения. «Мы — ва­ши братья, — заявил он — мы такие же евреи, как вы. Мы со­жалеем теперь о том, что до сих пор считали себя русскими. События последних недель — погромы в Екатеринославе, в Балте, у нас в Киеве и в других городах — показали нам, как велико было наше заблуждение. Да, мы теперь чувствуем себя евреями».

Далее рассказывается, что в приехавшей в Америку группе «Ам-йлом» большинство составляли социалисты; они были в то же время проникнуты национальным духом и привезли с со­бой свитки Торы и большое знамя с древнееврейской надписью «Ам-йлом». Останавливаясь по пути в различных городах, они проследовали по улицам, как бы желая продемонстрировать пе­ред всеми, что еврейство обладает неисчерпаемой силой, иду­щей из вечного источника. Они прошлись торжественным мар­шем по улицам Нью-Йорка со свитком Торы и знаменем, на ко­тором виднелась древнееврейская надпись, и это произвело сильное впечатление. Всем стало ясно, что это не рядовые ев­рейские эмигранты, чувствующие себя на чужбине потерянны­ми, а люди, исполненные гордости и сознания духовных сил, ко­торые собираются врасти корнями в новую почву.

В другой статье, описывающей этот же эпизод, мы читаем:

«...Можно сказать, что в истории мало было таких возвы­шенных, ярких и трогательных моментов, как приезд в нашу страну еврейских просветителей... Группа «Ам-йломистов» привезла с собой не только свиток Торы и свое знамя, но так­же зачатки нашего социалистического и тред-юнионистского и культурного движений».

Я позволю себе также процитировать отрывки из моих собст­венных статей, основанных на тщательном изучении эпохи, ко­торая меня интересовала в течение многих лет:

«Группы деятелей «Ам-йлом» кирпич за кирпичом строили здание еврейской жизни в Америке. Идеалисты из «Ам-йлом» и других организаций взяли на себя роль куль­туртрегеров среди еврейских народных масс; они стали учи­телями, вождями, просветителями, пропагандистами.

Они будили окружающих и собирали вокруг себя луч­ших, энергичных людей, заботившихся не только о личном преуспеянии, но и об интересах коллектива. Деятели, вышед­шие из этой среды, оказались в первых рядах борцов, стре­мившихся к тому, чтобы иммигранты органически включи­лись в американскую жизнь и уверенно себя почувствовали на почве Америки».

Краткий перечень имен русско-еврейских деятелей, прибыв­ших в Америку в начале массовой иммиграции и в последующий период, дает нам представление о тех, кому суждено было стать во главе еврейских масс, ищущих своего пути в Америке, — тех на­родных масс, о которых один из поэтов эпохи писал, что, покидая Россию, они:

С тоской и стенаньем

Уходят в изгнанье.

Эти люди приобрели впоследствии известность на разных по­прищах: в области литературы, публицистики, науки и полити­ки; некоторые из них