Она остановила его руку.

— Это что?

— Тигр, кажется. Да, так тут и написано. — Он перевернул страницу и увидел заголовок «Лондон», а над ним — изображение ребенка, ведущего по улице старика, увидел слова, которые запомнил так хорошо, что иногда бормотал их себе под нос:

По вольным улицам брожу,

У вольной издавна реки.

Джем захлопнул книжку.

— Куда она пошла — эта девушка из Лондона?

Девочка проглотила слюну.

— А покажи еще.

— После того как найду Магги. Куда она пошла?

— Она сказала — в Пидлтаун.

Джем поднялся.

— Ты приходи как-нибудь к своей кузине, и я дам тебе посмотреть. Договорились?

Девочка кивнула.

— А теперь беги домой — темнеет.

Он не стал смотреть, последовала ли она его совету, а поспешил вверх по холму из Пидлхинтона.

Магги сидела на ограде перед первой долиной, по которой проходила дорога. Ее фигура, возвышавшаяся там, была настолько не на месте, что Джем чуть не рассмеялся. Но он все же подавил смех и тихо, чтобы не напугать, произнес ее имя. Магги резко повернула голову.

— Джем, — сказала она, и ее острый подбородок дрогнул. — Кто бы мог подумать, что мы встретимся в таком месте?

Джем подошел и прислонился к ограде.

— Да, смешно, — согласился он, глядя в долину, которая теперь, когда солнце скрывалось за горизонтом, погружалась в лиловые тени.

— Я дошла сюда и не смогла заставить себя идти дальше. Сидела здесь все это время и пыталась набраться храбрости, чтобы идти дальше. Но не могу. Слушай, здесь ведь нет ни души, кроме нас. Это неестественно.

Ее пробрала дрожь.

— Нужно к этому привыкнуть. Я никогда об этом не задумывался, пока мы не переехали в Лондон — там мне стало не хватать этого. В Лондоне от людей негде скрыться.

— Ну да, а разве есть еще что-то, кроме людей? Разве есть?

Джем прыснул.

— Все остальное. Поля, деревья и небо. Я хоть весь день буду среди этого и не заскучаю.

— Но ничто из этого не имело бы смысла, не будь вокруг тебя людей.

— Наверное.

Они продолжали смотреть в долину, а не друг на друга.

— Почему ты не пришла в дом? — спросил наконец Джем. — Проделала такой путь, а в последнюю минуту развернулась и убежала.

Вместо ответа Магги спросила:

— Как девушки — добрались?

— Да.

— И Мейси дотерпела — не родила посреди дороги?

— Дотерпела — ее занесли в дом.

Магги кивнула.

— Это хорошо.

— А как ты нашла Рози?

— Это она нас нашла. Вернее, не нас, а эту старую стерву.

Она рассказала Джему, как обнаружила Рози на крыльце дома мисс Пелхам.

Джем усмехнулся.

— Ну по ней-то я не скучал.

Он сказал это так, что стало ясно: были вещи, по которым он скучал. Магги почувствовала, как спазм подступает к горлу.

— Спасибо, что привезла их, — добавил Джем.

Магги пожала плечами.

— Хотелось увидеть этот ваш знаменитый Пидл-бидл-шмидл. А они были в таком состоянии, что одни не смогли бы добраться.

— Я… я не знал про Мейси.

— Я знаю. У меня у самой, когда я ее увидела, глаза на лоб полезли — так я удивилась.

Она помолчала немного.

— Я должна сказать тебе кое-что, Джем. Мейси — теперь Мейси Баттерфилд.

Джем посмотрел на нее с таким ужасом, что Магги прыснула со смеху.

— Я знаю, что Чарли — дрянь, — сказала она. — Но тут он пригодился.

И она рассказала о лжи, которая пришла ей в голову, добавив:

— А Рози мы выдали за мистера Блейка.

Джем рассмеялся, и Магги присоединилась к нему своим резким, лающим смешком, которого ему так не хватало в те месяцы, что они были в разлуке.

— А как поживает мистер Блейк? — спросил он, когда они отсмеялись. — И миссис Блейк?

— Ассоциация все еще достает его. Никто не может говорить о короле или о Франции или вообще сказать что-нибудь необычное, чтобы они тут же не сунули свой нос. А ты ведь знаешь, мистер Блейк все время говорит необычные вещи. У него были нелегкие времена. Мейси тебе об этом расскажет — она почти все время была рядом с ним.

— Это он мне прислал?

Джем вытащил из кармана книжку.

— Да, он. В некотором роде.

Увидев взгляд Джема, она добавила:

— Только ты не думай, что я у него украла! Как тебе такое могло прийти в голову? Я бы ничего не смогла взять у мистера Блейка без спросу! Нет, просто он… он дал мне две такие, обе в оберточной бумаге и одного размера. А я их положила себе в карман и перепутала. Я не знаю, какая твоя, а какая моя.

— Так они разные?

— Ну да!

Магги соскочила с ограды — теперь они с Джемом находились по разные ее стороны, взяла свой мешок и выудила из него другую книжечку.

— Видишь?

Она открыла титульную страницу, на которой двое детей, устроившись на коленях матери, читали книгу.

— «Песни неведения», — сказала она. — Я ее видела раньше. Я не разобрала, что написано в другой, потому и выбрала эту. А как называется другая?

— «Песни опыта».

Джем открыл свою книжку на титульной странице и показал Магги.

— Ха! Значит, противоположности.

Они улыбнулись друг другу.

— Так как, по-твоему, какая из них моя, а какая — твоя? То есть я хочу спросить, какую кому предназначал мистер Блейк? Он специально подчеркнул — одну тебе, другую мне.

Джем покачал головой.

— Могла бы спросить у него.

— Ах, нет. Он бы расстроился, узнав, что я их перепутала. Мы сами должны решить.

Некоторое время они молча разглядывали книжечки, потом снова заговорила Магги.

— Джем, почему ты уехал из Ламбета, даже не попрощавшись со мной?

Он пожал плечами.

— Из-за мисс Пелхам — она требовала, чтобы мы съехали немедленно.

Магги несколько мгновений разглядывала его профиль.

— Мог бы и найти меня, чтобы попрощаться. Может, это потому, что ты не мог… не можешь простить меня за то… за то, что я сделала, ну, о чем я тебе тогда рассказала, на тропе Головореза? Потому что когда это случилось со мной… я потом какое-то время думала, что мир уже больше никогда не будет таким, как прежде. Если ты сделаешь что-нибудь в таком роде, то меняешься, становишься другим. Ты теряешь что-то, и вернуть это очень трудно. Но тут появился ты, Мейси и мистер Блейк, и мне стало получше, а потом я рассказала тебе… вот только теперь я боюсь темноты и когда я одна.