…

1624 год, Эдо: Несмотря на предупреждение, Ягю Муненори погиб от руки наемного убийцы и был с почестями похоронен.

…

1626 год, Эдо: Разъяренный сёгун, успокоить которого разумным советникам не удалось, казнит нескольких голландских торговцев и миссионеров.

…

1629 год, Нагасаки: Иезуитский священник, оплакивающий гибель товарища, находит утешение в крике голубя на заре. На следующий день он садится на корабль, направляющийся на восток.

…

1630 год, Киото: Непонятно зачем летит какая-то стрела, но на нее не обращают внимания.

…

1633 год, Нагасаки: Груженый голландский торговый корабль покидает порт, направляясь в Мумбаи.

…

1633 год, Агра: Ночью, когда все уже перепились, королевский математик слышит воркование голубя, и к нему возвращаются воспоминания. Чтобы пролить свет на драматические события прошлого, математик рассказывает историю о невероятном могуществе существа в арабской пещере.

…

1634 год, Мумбаи: Вор забирается на голландский торговый корабль, направляющийся в Эль-Фао.

…

1641 год, Персия: Вор забирается в арабскую пещеру и через некоторое время выходит оттуда с кучей драгоценных монет и небольшой старой лампой.

Часть 6

Форма есть пустота; пустота есть форма

О том, как созерцать наше обусловленное существование в этом быстротечном мире:

Как крошечную капельку росы или пузырек, плывущий в ручейке;

Как вспышку молнии в туче летом,

Или как мигающую лампу, иллюзию, фантом либо сон.

Будда Шакьямуни

44. На чем ты плывешь?

(Шанхай, Китай, 1620 год)

Ты шел очень долго, но наконец чувствуешь облегчение: дальше тебе предстоит плыть по морю, где тебе всегда было хорошо.

А затем ты видишь корабль.

Это удручающая груда обломков. Кажется, что корпус состоит из одних заплаток, а сами заплатки — из каких-то других заплаток. Гвозди выглядят так, будто вбиты один в другой. А паруса сшиты из дырявых мешков и… старого исподнего?

«А эта штука вообще плавает?» — спрашиваешь ты помощника капитана, стараясь, чтобы он сразу услышал сомнение в твоем голосе.

«Да, ее много раз чинили, но это по-прежнему мой старый друг Тайхя, тот же корабль, каким он был всегда».

«Это он?» — сомневаешься ты.

Затем, потупившись, ты осматриваешь свои ногти, кожу, свой старый, уже побелевший шрам на руке — и опять сомневаешься: это я?

А затем ты смотришь на реку, на море, на порт, на все вокруг. Это что?

Когда большое количество дерева, железа, веревок и кусков ткани мы называем кораблем, то подразумевается, что все эти материалы смонтированы так, что они могут плыть, держаться на воде и соответствуют общепринятому понятию, закрепленному за словом «корабль». Если бы те же материалы были организованы как-то иначе, мы бы не назвали это сооружение кораблем. Но если убрать один элемент и заменить его другим, очень схожим, мы по-прежнему назовем эту конструкцию кораблем. И если замена не привела к существенным изменениям, мы скорее всего будем считать, что это тот же самый корабль. В самом деле, если один атом, или какую-то часть атомов, или даже все атомы заменить другими такими же атомами в тех же состояниях и с теми же координатами, то после замены нам придется назвать корабль тем же кораблем, поскольку одинаковые атомы в буквальном смысле идентичны и их нельзя отличить один от другого. Получается, что корабль равнозначен форме корабля.

Конечно, проект корабля — это не корабль. Когда поочередно происходят закупка строительных материалов (дерева, железа и т. д.) для постройки корабля, детальная проработка его конструкции и сам процесс строительства, то становится понятна как истинная ценность проекта и выбранных материалов, так и целесообразность сооружения из них судна согласно проекту. Самыми дорогими окажутся материалы и постройка корабля: проектная схема стоит меньше. С другой стороны, разработанная до мельчайших деталей инженерная схема самого современного квантового компьютера будет цениться невероятно дорого, возможно, так же дорого, как и работающий прототип, а кучка песка и металла, из которых он сделан, стоит ничтожно мало. И третий пример: перспективный план человека, который сам по себе очень дешев. Мужчины и женщины — совместно и (почти) всегда с удовольствием — создают его бесплатно. А требуемые для его осуществления 50-100 килограммов кислорода, углеводородов, кальция и других элементов стоят совсем дешево, особенно если приобретать их оптом. Впрочем, чтобы создать человека, требуются годы, много усилий, заботы и денег, и все это несравнимо дороже стоимости составляющих его материалов. В этом случае практически всю цену определяет «сборка». Однако если чуть отступить и подумать, становится ясно, что на самом деле «строительные материалы» не имеют никакой ценности. Например, что такое дерево? Это некий класс искусно составленных в определенном порядке полисахаридов, таких как целлюлоза и другие органические молекулы; само по себе некое количество данных молекул ценности не имеет. Молекулы, являющиеся ценными сами по себе, такие, например, как те, что входят в состав эффективных лекарств, обладают ценностью из-за своей определенной структуры. Даже ценные атомы, например, золото и платина, обладают ценностью лишь постольку, поскольку конкретно их структуру сложно собрать из протонов и нейтронов и она сравнительно редко воспроизводится естественным путем. А вот протоны и нейтроны имеются во вселенной с избытком.

И все же, что это такое — «форма», обладающая стоимостью? Ясно, что (по крайней мере частично) это — информация. Но информация какого типа? Если говорить совсем упрощенно — структурная информация типа той, что может быть использована при создании материальных объектов: построенный корабль содержит информацию, которую можно перевести в диаграммы и схемы, а затем использовать их при строительстве другого корабля. С точки зрения физики — это еще и порядок. Мы восстанавливаем его, когда делим объект на части, а затем собираем вновь: в пространстве состояний множества частиц, составляющих корабль, собранный корабль соответствует подпространству, некоторому макроскопическому состоянию, которое называется «корабль». Разновидности и существование таких макросостояний тесно связаны с далеким прошлым. Глядя на реку Лхаса, мы поняли, что современный порядок изначально формировался на космологическом уровне при образовании высокоупорядоченной, компактной, однородной ранней вселенной, в результате чего за 13,8 миллиарда лет стало возможным появление химических элементов, молекул, звезд, планет, галактик и других упорядоченных структур. Затем миллиарды лет на Земле происходило преобразование солнечного света и других «поставщиков» порядка, что в итоге привело к появлению того порядка, который мы сейчас видим в горах, реках и живых существах. Конкретные типы порядка (атомы и леса, люди и корабли), такие, каковы они есть, а не какие-то другие, — это следствие их