Свое право на мечты и воспоминания.

Как невероятно романтично! Анахронизм? Или сознательное желание использовать лексику и синтекс другой эпохи, чтобы сосредоточиться на прошлых, более невинных чувствах и перенести их в жесткое «сегодня»? Тара повернулась к картине, изображающей плывущих в небе мужчину и женщину, — нет, спящих, лежащих обнаженными в объятиях друг друга. Голова женщины покоится на плече мужчины, а фоном является какое-то цветовое пространство, которое невозможно описать. Нет тут никакого анахронизма. Безвременность, если можно так выразиться. Страсть и покой. Сила и уязвимость. В этом месяце она спала в объятиях двух разных мужчин. С кем из них она хочет спать всегда? Она была уверена, что любит Димитриоса. Но если Леон действительно глубоко изменился?

К ней подошел молодой продавец.

— Сначала все обращают внимание на стихотворение, — сказал он. — Художник, он из Нью-Гемпшира, прочитал это стихотворение в каком-то журнале, публикуемом владельцами этой галереи, и решил воплотить эту идею своими средствами. Стихотворение написала женщина, а мужчина нарисовал картину.

Тара заинтересовалась.

— У этого журнала много подписчиков?

— Ну, сейчас около тысячи девятисот. Его популярность растет. — Молодой человек протянул ей брошюру.

«Так мало людей, которых интересует это искусство», — печально подумала она, поворачиваясь к другому полотну. И это маленькое заведение единственное, где мог бы выставляться Ники? Пусть тут все очень скромно, но качество работ очень высокое. Ей нигде не доводилось видеть ничего подобного. «Приглашение к танцу» — подпись на табличке. Обнаженная женщина выгнулась на лисьем мехе, брошенном на маленькую кушетку… Ту самую, что она видела в студии Дорины! Женщина смотрит на зрителя в упор. В одной руке она держит светло-сиреневую розу и протягивает ее… кому? Вся картина — своего рода приглашение: обнаженная женщина, предлагающая цветок, бутылка шампанского, сверкающая в хрустальном ведерке со льдом, два бокала на полу, покрытом восточным ковром. Потрясающая картина! Дорина на самом деле великолепный художник. Она соединила обнаженную натуру и натюрморт, роскошь и любовь — одна из самых великих традиций западного изобразительного наследства. Взгляд Тары снова и снова возвращался к лицу женщины: слабый намек на улыбку, гордый, но чисто женский поворот головы, глаза настолько умные, что никто не усомнится в ее способности правильно оценить свои прелести, а самое главное — себя саму. У ее ног лежит собака (символ верности) и раскрытая книга (интеллект).

Тара копалась в памяти, припоминая изображения обнаженных женщин в западном искусстве. Эта картина не была похожа ни на одну из тех, что ей довелось видеть. Не «Венера небесная» и не «Венера земная» — просто женщина, сегодняшняя, живущая здесь, на земле, наша современница, настоящая женщина, но одновременно романтическая и идеальная. И она была тем, что, по мнению Леона, не могло быть сказано о ее работах, — она была «уместной». Тара вспомнила о других обнаженных фигурах, тех, что ей довелось увидеть пару дней назад в роскошной галерее на Мэдисон-авеню, — грубые, реалистические изображения: выпуклости, раздутые животы, локти, колени, мужская щетина и женские лобковые волосы в деталях. Обнаженная Дорины была не только телом, но разумом и душой. Совсем как на рисунках, которые так понравились Димитриосу. И ведь Дорина, эта необыкновенная женщина, была в него влюблена. Мысль — мучительная для Тары. Она двинулась дальше.

На выставке были представлены всего несколько скульптур. Все они отличались великолепным мастерством, каждая работа была по-своему захватывающей, и Тара невольно задумалась, какую же силу способен вложить в свою взрослую работу скульптор, создавший «Весенний цветок», если он решит ее создать. Сможет ли Леон снова поверить в чистый идеал? Способен ли Леон обрести тот же взгляд, что и в юности? Захочет ли? И учитывая все, что она знает теперь о нем, изменит ли это ее отношение к нему, если он действительно изменится? Почему ей так не хочется от него отказаться?

Тара полистала рукописи, лежащие на столе в центре комнаты, и подозвала молодого человека.

— Это все неопубликованные работы, — объяснил он. — Мы представляем двух драматургов и трех романистов, которые пишут в стиле римской школы романтического реализма, но пока нам не удалось продать их издателям.

— Романтического реализма?

— Ну, это не то чтобы модный или даже широко известный термин, — нерешительно пояснил продавец, — но так мы называем это направление — романтизм в духе девятнадцатого века, повествование, основанное на серьезных идеях, вытекающих из страстной приверженности к определенным ценностям. Но это реализм, потому что герои не какие-нибудь экзотические, исторические или фантастические персонажи — они реальны и современны, и действие также происходит в современном мире. — Он вздохнул. — Это трудно объяснять, потому что люди часто путают романтизм с романсами. — Он взял в руки ноты. — Наши композиторы сочиняют музыку тоже в стиле романтизма, мелодичную и гармоничную, и ее тоже сегодня трудно продать. В основном ее покупают у нас небольшие концертные группы, кочующие по стране, которые ищут современные произведения, расширяющие традиционные формы.

— Неоромантизм? — засмеялась Тара. Этот парень говорил так серьезно. — Художники, которые родились слишком поздно?

Продавец удивленно дернул головой.

— Ни в коем случае! Мы считаем, что это искусство будущего.

Тара заглянула через дверь в сад за домом.

— Летом мы даем там концерты, — пояснил юноша.

— Похоже, здесь у вас есть всего понемногу, — сказала Тара с мягкой улыбкой.

— Ну, так уж получается. В искусстве в данный момент преобладают другие… точки зрения, поэтому пресса нами мало интересуется, как и покупатели, которых не привлекает искусство, изображающее реальность прекрасной, а человека благородным. Владельцы этой галереи хотят дать людям, изголодавшимся по позитивному и бодрящему искусству, возможность выбрать, показать им другую часть искусства, какой бы маленькой она ни была.

Выйдя из галереи, Тара пошла по неприглядным улицам, уже не видя вокруг себя мусора и грязи. Надо же, какой сюрприз! Не только живописцы и скульпторы, но и писатели, поэты и композиторы! Что-то происходит, и возможно это, только если есть соответствующие идеи. Неужели есть флюгер, указывающий путь? Владельцы галереи уверены в своем направлении, а для этого требуются преданность и мужество.

Обидно, что все это превращено в некое подпольное движение (в подвале), никому не известное, хотя и уверенное в себе и не обращающее внимания на равнодушие общественности. Если Леон вернется в такое искусство, одно его имя поможет и другим выйти на свет. Может ли она в этот трудный период протянуть ему руку помощи, при этом не отдавая себя целиком?

Леон швырнул полупустой пивной бутылкой в лист меди. Было приятно снова позволить себе швырять вещи, стать эксцентриком. Бутылка проделала ожидаемую вмятину. После колледжа Леон во время работы всегда пил пиво, но теперь он только полировал пивом несколько хороших порций виски. Он пил так уже неделю, с той поры как вернулся из Палм-Бич и начал работу над медной скульптурой. Рисунок первоначального дизайна сферической медной скульптуры все еще висел на стене, ежедневно напоминая ему о сентиментальной ловушке, в которую он едва не попался. Теперь он с удовлетворением взглянул на преобразованный металл: никаких сфер, медные листы превратились в огромного коробкообразного воздушного змея коричневого цвета. Его творение предназначено для установки у корпоративного штаба в Калифорнии. Сбалансированное соответствующим образом оно будет создавать впечатление, будто оно вот-вот упадет с наклонной гранитной пирамиды. Дизайн был задуман так, что, с какой бы стороны человек на скульптуру ни смотрел, он тоже будет ощущать потерю равновесия; более того, ему будет казаться, что падает он, а не скульптура. Всего лишь шутка, разве не так? Сейчас он наблюдал, тоже с удовлетворением, как капли пива смешиваются с соляной кислотой и стекают по бокам металлической конструкции, оставляя следы ожогов на когда-то блестящей поверхности. Он внимательней присмотрелся к работе. Великолепно! Но можно ли считать ее завершенной? Он оставил острые края и торчащие углы, как бы предупреждая: «Не подходите слишком близко!» Большая часть поверхности вместо того, чтобы стать более сверкающей, была… изуродована. Кроме того, он протравил все кислотой, чтобы металл покрыла ржавчина.