Квинтилий Вар обсуждал с Аристоклом по-гречески «Пир» Платона: это помогало убить время и отвлекало от созерцания унылого, нагонявшего тоску германского пейзажа.

— Интересно, как выглядела бы постановка «Пира» на сцене? — спросил Вар.

— Но ведь это не пьеса! — Аристокл, похоже, был потрясен. — Это диалог!

Грек надулся и ощетинился: в его представлении всему имелось свое место, и любые покушения на устоявшийся порядок возмущали его.

— Но это могло бы стать пьесой, — настаивал Вар. — Образы Аристофана и Алкивиада — просто готовые роли, не говоря уж о самом Сократе. Можно было бы…

Неожиданно он осекся и перешел на латынь.

— Во имя богов, что там такое?

Аристокл смертельно побледнел.

— Ничего хорошего, — ответил он.

Вар молча кивнул. Они ехали прямо перед обозом, посреди длинной, растянувшейся по узкой дороге колонны римлян. И тут впереди, от головы колонны, донеслись крики, вопли и завывания. Такие звуки можно услышать на бойне, на чудовищно громадной бойне.

Вар не желал поверить в случившееся еще минут пять, а то и десять, пока к нему не подбежал окровавленный легионер с отчаянным криком:

— Нам конец!

— В чем дело? — грозно вопросил Вар.

Он боялся, что уже знает ответ, но до последнего цеплялся за неведение. Порой, особенно если речь идет об измене, правда ранит слишком больно, и человек невольно оттягивает миг, когда придется ее принять.

Но раненый римлянин не оставил наместнику надежды.

— Германцы! — выкрикнул он. — Там миллион германцев, командир. Они истребляют нас!

— Нет, — прошептал Квинтилий Вар. — Не может быть.

Но он слишком хорошо знал: это могло быть. И если варвары атаковали легионеров… Если это произошло, значит, Арминий — изменник и его измена будет стоить римлянам огромных жертв.

— Что нам делать, господин? — спросил раб.

Вар не сразу нашелся с ответом. Столько людей — и германец Сегест, и грек Аристокл, и римлянин Люций Эггий предупреждали его о том, что Арминию нельзя доверять! Но он их не слушал, вообразив себя мудрее и проницательнее, чем все они, вместе взятые. И все же они были правы. А он не прав. И из-за его неправоты, из-за того, что он верил человеку, которому верить не следовало, три римских легиона оказались в смертельной опасности.

Вряд ли еще какое-нибудь предательство со времен бегства Елены Троянской оборачивалось такой резней. Причем между Варом и Менелаем имелось существенное различие. Что бы там ни думали некоторые, наместник не состоял с Арминием в интимных отношениях, даже в мыслях этого не имел.

— Что нам делать?

На сей раз раненый воин и грек задали вопрос в один голос — настойчиво, отчаянно.

«Трагический хор», — подумал Вар, хотя предпочел бы обойтись без подобных мыслей.

Он помедлил, прислушиваясь к шуму, раздававшемуся впереди: ничего хорошего этот шум не сулил. Без сомнения, раненый воин говорил правду. Да и с чего бы ему являться с такими безумными выдумками? Вар сам понимал: его сомнения — лишь попытка уцепиться за соломинку.

Но сейчас не время было сокрушаться, следовало действовать.

— Мы должны дать им бой, — сказал Вар и показал на легионера, доставившего роковое известие. — Передай голове колонны приказ развернуться, сформировать боевой строй и задать варварам жару. Скажи воинам, пусть помнят, что они римляне. Мы победим!

Раненый подбоченился, прямо как Клавдия Пульхра, когда Вар говорил то, что она считала явной глупостью.

— Командир, они не могут развернуться и сформировать строй, — произнес легионер таким тоном, словно разговаривал с идиотом. — По одну сторону дороги болото, по другую — толпа воющих дикарей. Надо полагать, германцы не случайно выбрали это место.

Вар сразу понял и то, что это чистая правда, и то, что виноват в случившемся он сам. Он позволил Арминию морочить себе голову, а коварный дикарь тем временем мутил воду по всей Германии и готовил западню. Возможно, Арминий задумал все с самого начала; возможно, он и на римскую службу поступил, чтобы обучиться римским способам ведения войны и обратить полученные знания против самих римлян.

— Господин…

Если сейчас в голосе Аристокла не звучало отчаяние, то Квинтилий Вар вообще не знал, что такое отчаяние. Раненый переминался с ноги на ногу, словно мог вот-вот обмочиться.

Вар дивился лишь тому, что больше не испытывает страха. Возможно, потому, что самое худшее уже случилось и изменить он ничего не мог. Если пред тобой остается единственный выбор — какой смертью умереть, чего тут бояться?

Он извлек из ножен меч.

— Итак, мои дорогие, — промолвил наместник, — мы должны драться. Если не удастся сформировать строй, будем сражаться каждый сам по себе.

Тут его посетила еще одна мысль.

— О… Аристокл!

— Да, господин?

— Прошу, держись возле меня. Если дело обернется совсем плохо…

Даже сейчас Вар не позволил себе сказать: «Когда дело обернется совсем плохо».

— …Я не желаю, чтобы дикари взяли меня живьем, и хочу, чтобы рукоять меча держала дружеская рука… Надеюсь, ты будешь так добр.

Грек сглотнул. Разумеется, он понял, что имеет в виду Вар, хотя, судя по выражению лица Аристокла, очень бы хотел не понять. Облизав губы, раб сказал:

— Если нужно, я об этом позабочусь. Но, надеюсь, потом кто-нибудь сделает то же самое для меня.

— Думаю, ты сможешь кого-нибудь найти, — сухо промолвил Вар.

Вала Нумоний обернулся: только мертвец мог не услышать внезапно раздавшийся страшный шум.

— Во имя богов! — вскричал один из младших кавалерийских командиров. — Что за безумие там творится?

Хотя начальник конницы очень боялся, что знает ответ, признаваться в этом вслух ему не хотелось. Заговоришь о беде — накличешь ее, а не заговоришь — глядишь, все обойдется. Может, это просто предрассудок, а может, нет. Стоит ли испытывать судьбу?

Но Вале Нумонию недолго пришлось теряться в догадках: сзади галопом подлетел всадник с криком:

— Германцы! Германцы!

— А что с ними такое?

Нумоний понял, насколько это идиотский вопрос, едва слова слетели с его губ. К счастью, на его промашку не обратили внимания. Увы, это было последним везением начальника конницы.

— Они убивают пехотинцев, командир! — крикнул только что подскакавший всадник. — Убивают копьями!

— Мы должны их спасти! — воскликнул младший командир.

— Если сможем, — ответил Вала Нумоний.

Командир воззрился на него так, словно не верил своим ушам. Покраснев от стыда, Нумоний понял, что придется отдать приказ: если он этого не сделает, кавалерия все равно повернет назад. Легче вести людей туда, куда они сами хотят… Только бы это не привело их всех к гибели. Облизав губы, Нумоний крикнул: