Было холодно. С востока дул ветер, по небу бежали дождевые облака. Ричер поднял воротник и скрестил руки на груди, спрятав ладони под мышками, чтобы согреться. На далеком горизонте появились розовые и пурпурные полосы. Зарождался новый день, пустой, невинный и пока еще чистый. Может быть, это будет хороший день. Может быть, плохой. Может быть, последний. «Конец близок», — обещала церковь Тармана. Может быть, метеорит размером с Луну уже рядом с Землей. Может быть, правительства решили скрыть этот факт. Может быть, мятежники взламывают замки старой украинской пусковой шахты. Может быть, в какой-то исследовательской лаборатории треснула колба, порвалась перчатка или нарушилась герметичность маски.

А может быть, ничего этого не произошло. Ричер начал притоптывать ногами и прижался лицом к плечу. У него замерз нос. Когда он снова поднял голову, то увидел на востоке фары, яркие, широко расставленные. Большая машина. Грузовик. Возможно, с полуприцепом. Он ехал прямо на Ричера, а за ним вставало солнце.

Четыре возможности. Первая: на перекрестке он свернет направо и поедет на север. Вторая: на перекрестке он свернет налево и направится на юг. Третья: он притормозит на перекрестке, но не возьмет Ричера и покатит дальше прямо. Наконец, четвертая: он притормозит перед перекрестком, пересечет его и снова остановится, чтобы подобрать Ричера.

Шансов на удачный исход двадцать пять процентов. Или еще меньше, если водителям компании запрещается по условиям страховки брать пассажиров.

Ричер ждал.

Когда до грузовика оставалось четверть мили, он увидел, что это большой фургон, выкрашенный в белый цвет. За триста ярдов он понял, что это рефрижератор. Доставка свежих продуктов, что уменьшало шансы на удачный исход, если бы не знак на перекрестке. Водители, развозящие пищевые продукты, обычно не берут пассажиров. Они должны придерживаться жесткого расписания, а остановка большого грузовика с последующим разгоном лишит его ценных минут. Однако знак менял дело.

Ричер ждал.

Он увидел, что водитель начал сбрасывать скорость за двести ярдов до перекрестка. Послышалось шипение тормозов. Ричер высоко поднял руку, отведя в сторону большой палец. «Нужно, чтобы меня подвезли». Потом он поднял обе руки и энергично замахал. Универсальный знак «Мне очень нужно».

Грузовик остановился перед перекрестком, но не стал включать указатели поворота. Хороший знак. Движения с юга на север и с севера на юг не было, поэтому он сразу же тронулся с места, взревел дизельный двигатель, послышался скрежет коробки передач, фургон пересек шоссе и поехал в сторону Ричера, набирая скорость. Водитель посмотрел вниз. Грузовик продолжал двигаться.

Затем он снова притормозил.

Воздушные тормоза громко зашипели, взвизгнули пружины, и грузовик остановился в сорока футах к западу от перекрестка, так что его задний бампер был в ярде от шоссе, идущего с севера на юг. Ричер повернулся, побежал на запад и встал на первую ступеньку, ведущую к кабине. Стекло опустилось, и водитель посмотрел на него с семифутовой высоты. Это был невысокий жилистый мужчина, казавшийся особенно маленьким в огромной кабине.

— Собирается дождь, — сказал он.

— Это наименьшая из моих проблем, — сказал Ричер. — Моя машина сломалась.

— Моя первая остановка в Хоупе, — сообщил ему водитель.

— Значит, вы возите продукты в супермаркет из Топики, — кивнул Ричер.

— Я выехал оттуда в четыре утра. Хотите поехать со мной?

— Именно в Хоуп я и направляюсь.

— Тогда хватит тянуть время, забирайтесь на борт.

Рассвет преследовал грузовик всю дорогу на запад и догнал их через тридцать минут. Мир озарился бледным золотом, по небу все еще бежали облака, водитель выключил фары и заметно расслабился. Он вел рефрижератор так же, как Тарман управлял самолетом, делая короткие эффективные движения и держа руки довольно низко. Ричер спросил, часто ли он берет пассажиров, и тот ответил, что один раз из пяти подвозит кого-нибудь по утрам. Ричер рассказал, что он познакомился с двумя девушками, которые приехали в Хоуп вместе с ним.

— Туристы, — сказал водитель.

— Нет, тут кое-что другое, — возразил Ричер.

— Вы думаете?

— Я знаю.

— Как много вы знаете?

— Все.

— Каким образом?

— Догадался.

Водитель кивнул рулю.

— Жены и подруги, — сказал водитель. — Они хотят быть поближе, пока их мужья и возлюбленные пересекают границу штата.

— Их можно понять, — ответил Ричер. — Для них это непростое время.

— Так вы знаете, кто такие их мужья и возлюбленные?

— Да, знаю, — сказал Ричер.

— И?

— И ничего. Это не мое дело.

— И вы не собираетесь никому об этом рассказать?

— Там есть полицейский по имени Воэн, — продолжал Ричер. — Я намерен рассказать ей. Она имеет право знать. Она в это вовлечена сразу с двух сторон.

— Я ее знаю. Она не будет рада.

— Может быть, да, а может быть, и нет, — ответил Ричер.

— Я не имею к этому отношения, — сказал водитель. — Я просто попутчик.

— Нет, имеете, — возразил Ричер. — Мы все имеем.

Он еще раз проверил сотовый телефон. Сигнала по-прежнему не было.

По радио тоже ничего не было. Водитель прошелся по всему диапазону, но ничего не нашел. Только шум помех. Огромный континент, почти пустой. Грузовик ехал дальше, подскакивая на неровной поверхности дороги.

— А кто поставляет продукты в Диспейр? — спросил Ричер.

— Не знаю, — ответил водитель. — Меня это не интересует.

— Вы там бывали?

— Однажды. Заехал посмотреть. Одного раза вполне хватило.

— Почему же люди продолжают там жить?

— Не знаю. Может быть, дело в инерции.

— А поблизости есть работа?

— Полно. Они могут поехать на запад, в Хафвей, где много рабочих мест. Или в Денвер. Там идет строительство. Черт возьми, они могут отправиться на восток в Топику. Мы стремительно растем. Отличные дома, превосходные школы, хорошо платят, есть все, что нужно. Земля огромных возможностей.

Ричер кивнул и снова проверил сотовый телефон. Сигнала не было.

Они приехали в Хоуп немногим раньше десяти. Все здесь выглядело тихим, спокойным и неизменным. Над головой собирались тучи, заметно похолодало. Ричер попрощался с водителем на Первой улице и немного постоял на тротуаре. Сотовый телефон заработал. Но он не стал звонить. Ричер прошел до Пятой улицы и повернул на восток. С расстояния в пятьдесят ярдов он увидел, что возле дома Воэн нет машины. Ни патрульного автомобиля, ни черного «краун вика». Ничего. Он зашагал дальше, чтобы посмотреть на подъездную дорожку.