– А разве вы не должны подставить щеку и все такое?

– Так он же не меня оскорбил. Своим гнусным предложением он замарал твое имя. Долг джентльмена за тебя вступиться.

– С кнутом?

– Наш Господь замечательно орудовал им во храме, – сообщил пастор о прецеденте. – Что я скажу негодяю, я уже решил. А что передать от тебя?

– Передайте ему…

Агнесс чувствовала, как между ними скручивается– свивается ниточка, совсем иная связь, не как у дяди и племянницы, опекуна и протеже, даже не как у пастора и прихожанки, которая благоговейно принимает из его рук хлеб и вино. Стало так же легко, как минувшей ночью, когда они беседовали у руин церкви, возле размазанного по траве соляного круга.

Но тогда Джеймс обрубил эту нить.

Теперь настал черед Агнесс.

– Передайте мистеру Ханту, что для начала я хочу осмотреть его особняк, – сказала мисс Тревельян.

И все закончилось.

Уснуть в эту ночь Лавиния не смогла. Мучительные воспоминания, угрызения совести, ревность, ненависть терзали ее то все вместе, то поочередно, и когда утром она взглянула на себя в зеркало, то ужаснулась: выглядела она скверно. Бледна, темные круги под глазами, глаза красные, как если бы она прорыдала полночи… На самом деле она и правда рыдала. Может, не полночи. Может, только под утро, когда совсем ослабела под грузом всего, что на нее обрушилось…

И все же она старательно выбрала наряд: строгий, лиловый.

И так же старательно выбрала оружие: многозарядный кольт «Паттерсон», великолепное, надежное оружие, привезенное из-за океана как диковинка. Стрелять из него было легко. И спрятать среди подушек на диване – проще, чем ружье.

Хант заметил, как плохо выглядит Лавиния, и не преминул отметить это.

– Здравствуйте, миледи. Хорошо ли почивала ваша милость? – сочувственно осведомился гость.

– Благодарю, мистер Хант. Полагаю, мы можем обойтись без лишних любезностей. Я пригласила вас сюда, чтобы заключить с вами договор. Я нашла то, что вы ищете. И я могу вам это отдать. А вы дадите мне слово джентльмена, что покинете Линден-эбби и… и вообще графство Йоркшир. Что вы не вернетесь сюда никогда. И не станете тревожить нашего пастора своими… нелепыми домыслами, – голос Лавинии звучал чуть хрипловато, не так мелодично, как всегда, и она не пыталась придать лицу надменно-снисходительное выражение, и даже не следила за тем, чтобы не хмуриться, чтобы между бровями не появилась морщинка…

«А если ты нарушишь свое слово и вернешься, я тебя убью собственноручно, и пусть меня повесят», – думала Лавиния, но вслух этого говорить не стала: ей казалось достаточным то, что она произнесла. Зачем угрозы, если Хант даст слово джентльмена… Ну, а если не даст – угрозы тоже незачем, ей придется убить его сегодня.

Его клочковатые, словно побитые молью, брови поползли вверх.

– То, что я искал, уже у вас? Я могу увидеть это прямо сейчас?

– Нет. Но я укажу место, где это находится.

– Я даю вам такое слово. Как только моя пропажа вернется ко мне, я уеду из Йоркшира, – заверил ее мистер Хант, подрагивая от нетерпения.

Лавиния кивнула и взяла со стола топографическую карту Линден-эбби, на которой уже был нарисован жирный крест в том месте, где, по предположению Лавинии, находилась та самая пещера. Это была не единственная подходящая для жизни пещера, но единственная, рядом с которой пролегала река.

– Ваша жена и ваш сын живут в пещере. Возле реки. Забирайте их и уезжайте.

Мистер Хант поморщился, недовольный ее прямолинейностью.

Лавиния смотрела на него пристально. Не так, как подобает леди благовоспитанной и смиренной. И у нее дрожали руки. Чуть-чуть, но все же это сделалось заметно, когда она протянула ему карту.

– Хорошо, – сказал он. – Однако на сборы понадобится время. Я задержусь в Йоркшире еще два дня. Потом уеду.

– Два дня. После вы уедете и никогда не вернетесь. И начиная с этого мгновенья – и до конца вашей жизни – вы не потревожите преподобного Линдена. Никогда. – Против воли Лавинии в ее голосе прорезалось какое-то рычание, и брови Ханта снова удивленно поползли вверх, и он поглядел на нее как-то иначе, как-то слишком пристально, неприятно пристально, и она поспешила завершить аудиенцию. – А теперь, полагаю, мы можем попрощаться, мистер Хант.

– Прощайте, миледи, – коротко поклонился Джон Хант. – Больше вы меня не увидите. Но если вы обо мне еще услышите, с этим я поделать ничего не могу.

– Прощайте, мистер Хант.

Странно: даже когда Хант ушел, унося с собой карту, Лавиния не испытала облегчения. Ни малейшего облегчения. На сердце у нее лежала ледяная тяжесть. И ей было страшно. Очень, очень страшно. Она не понимала почему, и от этого становилось еще страшнее.

Карета катилась по просторному тракту. Он сидел спиной к лошадям, как истинный джентльмен, она изредка посматривала в окошко и возвращалась к пяльцам, как истинная леди. Оба молчали, но молчание не было натянутым или неуклюжим. Как ловкий распорядитель банкета, знающий, где кого посадить, дабы избежать конфуза, молчание помогало им сосуществовать вот уже второй день. Просто два человека, которым не о чем больше говорить.

Агнесс приноровилась к ритму и споро вышивала, по стежку между каждым толчком. Плавное скольжение иголки убаюкивало, и мистер Линден закрыл глаза, но не уснул, а вернулся к разговору, который так и не успел закончить.

– Как вы догадались про моего сына? – спросил Хант, когда Агнесс покинула столовую.

– Я сразу понял, что ваша ненависть ко мне… ко всем нам имеет личную подоплеку. И злоба в ваших глазах, сэр, – я видел ее прежде.

– О, вы, несомненно, ее видели! Надо полагать, что розог из рябины вам тоже доводилось отведать?

– Лорд Линден придерживался иных воспитательных принципов, – отвечал Джеймс. – По крайней мере, в отношении меня.

Еще в раннем детстве он понял, что он не родной сын лорду Линдену. А Уильям – родной. Оба мальчика почтительно называли отца «сэр», что отчасти сглаживало углы, но слишком явной была разница в его отношении к старшему и младшему отпрыску. Лорд Линден мог задать Уильяму эпическую порку, но мог и угостить сигарами у себя в кабинете, куда Джейми заказан был путь, мог захватить в свой клуб, подарить ему лошадь в комплекте с новым седлом и новым грумом. А какой праздник граф устроил для арендаторов, когда наследнику исполнился двадцать один год! Реки пива чуть не смыли Линден-эбби, пирогов хватило бы, чтобы накормить всех жителей графства начиная с англосаксонских времен. Уильяму доставались и ласки, и строгости, Джеймсу – ничего.

Тем удивительнее, учитывая, что холодность не была свойственна десятому графу. То был помещик старой закалки, любитель охоты, сельских празднеств и таких обедов, чтоб потом сюртук трещал по швам и пуговицы от рубашки отлетали. У пылающего камина находилось место для всех – и для увальня Уильяма, и для хрупкой, обидчивой племянницы Эверины, для соседей и путешественников, приехавших осмотреть старинную усадьбу. Для всех, кроме Джеймса. К нему лорд Линден относился с подчеркнутой вежливостью, словно к маленькому гостю. «Ну, как ты сегодня?» – спрашивал поутру лорд Линден. И, услышав: «Все благополучно, сэр», не заговаривал с мальчиком до вечера, пока тот не приходил пожелать ему доброй ночи. Так продолжалось из года в год. Просто визитер, тихий и безупречно воспитанный, но слишком уж загостившийся. Поскорее бы его забрали, чтобы можно было расслабиться в кругу семьи. Гость, а не сын.