Утро следующего дня. Южный ветер силой три балла. На море легкое волнение. Самая погода для купания. Еще несколько таких круизов, и я привыкну к черной икре, также как к айвовому джему, намазываемому на хлеб к завтраку. Все спрашивают друг друга: может быть, удастся свидеться и в следующей такой поездке? Моя соседка по столу сидит с суровым и жестким лицом, взгляд ее то надменный, то застенчивый. Каждая морщинка на лице свидетельствует о судьбоносных проигранных битвах, о долге и о покорности судьбе. Она обращается ко мне: «Одно для меня ясно: в октябре я стараюсь всегда убраться куда-нибудь подальше от дома, туда, где больше всего экзотики». Осторожно я начинаю ее расспрашивать. Она рассказывает, как бы подчеркнуто, между прочим. И вновь я сталкиваюсь с типичной трагической историей представителей моего поколения. Вначале утрата последних иллюзий, когда она была операционной сестрой в полевом госпитале. Все члены семьи погибли, кто в результате бомбежки, кто в бою, другие когда спасались как беженцы. Отец был социал-демократом, противником Гитлера. Его приход он предвидел. Освобождение закончилось для него гибелью, но в этот раз, когда Бухенвальд стал уже советским лагерем для брошенных туда немцев. Каждый год, начиная с 1939 года, это случалось с ее родственниками именно в октябре.

«Всякий раз, когда листья меняют свою окраску, я испытываю депрессию», — говорит она, пожимая плечами, как будто удивляясь самой себе. Я спрашиваю: «И этот, образно говоря, рюкзак вы тащите на себе и по сей день?» «Да, — улыбается она, но глаза у нее остаются серьезными. — Я несу его на себе, хотя временами он давит на меня своей тяжестью. Например, в момент прощания». И после некоторой паузы продолжает: «А вы? Как у вас? Вы без такого багажа?» Я колеблюсь с ответом, не хочу вновь ворошить воспоминания. Голос за соседним столом срывает пелену грустного настроения: «Могу вас заверить, мой дорогой, если бы мы вовремя вошли в Ленинград и Москву, то выиграли бы войну на ура!» Внезапно наши улыбки исчезают. Мы поднимаем бокалы. Я говорю, бросив взгляд на соседний столик: «За победу разума над самоуверенностью!» Она тихо отвечает: «Главное — не терять надежды!»

На следующее утро приходит час расставания. Дружеское похлопывание по плечу, раздача чаевых персоналу, спешка, кивок головой на прощание. Таксист говорит: «„Гамбург“ (футбольный клуб. — Ю. Л.) вновь проиграл. Это уже ни в какие ворота не лезет…». Я молчу.

Ставка фюрера: Обращение А. Гитлера к вермахту, 2.10.1941 г.

Главное командование сухопутных войск (ОКН):

> О военно-экономическом положении России. Письмо командованию 18-й армии, 4.11.41 г.;

> Военно-промышленное управление ОКН о перспективах развития военной экономики России, 1.10.41 г.;

> Письмо начальника Генерального штаба ОКН начальникам штабов групп армий и армий о дальнейшем ведении боевых действий, 7.11.41 г.;

> ОКН. Основные положения совещания командного состава вермахта в Орше, 13.11.41 г. Письмо в адрес командования 18-й армии по этому поводу, 19.11.41 г.;

> ОКН. Приложения 1, 2, 3 к протоколам совещания в Орше. 18 и 19.11.41 г.;

> ОКН, Генеральный штаб ОКН. Обустройство во вражеских деревнях в тылу фронта, 15.2.42 г.;

> ОКН. Распоряжение относительно штрафных батальонов, 15.10.41 г.

Командование ВМС «Восток»:

> Доклад об опыте ведения войны в зимних условиях, 1.4.42 г.

Группа армий «Север»:

> Телеграмма в адрес командования 18-й армии. Приказ Гитлера «Бороться за каждую пядь земли», 30.12.41 г.;

> Выводы об операциях под Демянском. Карты за 1942 г.;

> Письмо в адрес ОКН: «Обмен опытом ведения лесных боев». Копия командованию 18-й армии. По данным и по приобретенному опыту офицеров вермахта, командированных в Финляндию, 25.6.42 г.;

> Тезисы доклада генерал-фельдмаршала фон Кюхлера фюреру. Рукописный вариант. Дата не указана.

> Генерал-фельдмаршал фон Кюхлер: расчеты артиллерийских сил и средств. Обстановка в группе армий «Север» и планы по наступлению на Ленинград летом/осенью 1943 года, 7.5.43 г.

18-я армия:

> Докладная записка фон Кюхлера (в этот период командующий 18-й армией. — Ю. Л.) командованию группы армий «Север» о планах продолжения наступательной операции, 22.10.41 г.;

> Обер-квартирмейстер (начальник тыла. — Ю. Л.). Указания на случай капитуляции Ленинграда и занятия города, 23.7/8.9.41 г.;

> Начальнику оперативного отдела. Письмо из штаба группы армий «Север»: В случае капитуляции Ленинграда ждать распоряжений от фюрера. Дальнейшие мероприятия после занятия города, 12.9.41 г.;

> Обобщенные итоги: «Борьба за Ленинград в период с 22.6.41 г. по весну 1943 года»;

> Краткие данные о совещании в Ставке фюрера с участием Кейтеля, Йодля, Буле, Гальдера, Хойзингера, Ешоннека, Кюхлера (группа армий «Север»), Буша, Брокдорфа, Ханзена, Линдеманна (18-я армия), Клеффеля, фон Чапиуса, Келлера (1-й Воздушный флот) по вопросу обстановки в 18-й армии в ходе Волховского сражения. Протокольная запись барона фон Штрахвица, 2.3.42 г.;

> Формирование 18-го штурмового батальона 18–21.7.43 г.;

> Начальник разведотдела. «Уничтожение документов при сдаче в плен», 25.6.43 г.;

> Анализ командованием 18-й армии возможностей по выполнению приказа фюрера о блокировании Ленинграда с востока. Ответ на телеграмму командования группы армий «Север», 24.12.41 г.;

> Инструкция по уничтожению танков Т-34 немецкими танками, 26.5.42 г.;

> Сборник докладов командиров саперных частей по вопросу: «Опыт борьбы с русскими танками», 31.5.42 г. Данные представлены: 11-й, 20-й, 21-й, 58-й, 96-й, 126-й, 215-й, 254-й, 269-й, 291-й пехотными дивизиями и дивизией «СС Полицай»;

> Доклады начальника артиллерии (28.5.42 г.) и начальника инженерно-саперной службы (11.6.42 г.) по вопросу «Выводы по ведению борьбы с танками противника».

19-я армия:

> Федеральный архив, военный архив в г. Фрайбург (ВАМА), Дело RH12-19/128: «Приказ рейхсфюрера СС о боевой деятельности снайперов». Без указания даты.

1-й армейский корпус:

> «Опыт борьбы с русскими танками», 14.5.42 г.;

> Отчет «Борьба с танками на просеке „Эрика“, организация подразделений истребителей танков», 12.6.42 г.;

> Отчет майора Маркса, командира 1-го батальона 425-го пехотного полка, приданного боевой группе подполковника Хойрена из 215-й пехотной дивизии. Боевое использование и гибель роты в полном составе южнее Чудово в Волховском сражении, 31.1.42 г.;

> Начальник разведотдела. Документ в адрес дивизий 1-го корпуса и 28-го армейского корпуса по вопросу «Состояние болот».