«Меня беспокоит, что политические лидеры обходят стороной этот вопрос, опасаясь вызвать у населения раздражение или страх, – сказал Остерхольм, отвечая критикам, которые жаловались на его пугающие предупреждения. – Наша задача не в том, чтобы расстраивать или успокаивать людей. Мы должны говорить им правду.2501 Я не пытаюсь запугать до смерти, я просто хочу, чтобы люди задумались».2502

В 2005 году, через два месяца после урагана «Катрина», президент Буш предложил многомиллиардный план расходов на борьбу с пандемией, выделив столь необходимые средства для увеличения запасов противовирусных препаратов и организации отечественного производства вакцин в целях совершенствования технологии производства.2503 На открытом брифинге в конгрессе Грегори Поланд, эксперт клиники «Мэйо» и Американского общества инфекционных заболеваний, сказал: «Мы, как и остальной весь мир, не готовы к тому, что может стать самой ужасающей катастрофой в современной истории». Он подчеркнул: «На мой взгляд, ключом к выживанию и к непрерывности государственного управления является вакцинация».2504

Чиновники понимали, что в ожидании появления пандемического штамма, вакцина от которого еще не разработана, пройдет от шести до восьми месяцев, пока происходит запуск производства. И это приведет к неисчислимому количеству смертей. Многие эксперты выступили за создание вакцины против птичьей версии вируса H5N1 в надежде, что штамм H5N1 будет достаточно похож на версию, которая в итоге «станет человеческим вирусом». Тогда вакцина могла бы обеспечить хотя бы некоторую защиту.

Фармкомпании не спешили следовать этой рекомендации. В 2004 году в журнале Nature Medicine написали: «Почему мы так долго ждали разработки вакцины против птичьего гриппа, несмотря на то что начиная с 1997 года у нас были доказательства инфицирования людей?»2505 Годом ранее, после того как от вируса H5N1 скончался еще один человек в Гонконге, Роберт Вебстер решительно заявил: «С 1997 года мы живем бок о бок с H5N1, но у нас нет вакцины. Это плохо для репутации ВОЗ и системы. Какого черта мы делаем?»2506

Несмотря на потерянные годы, в августе 2005 года было объявлено о разработке вакцины против H5N1. В воскресном выпуске газеты The New York Times вышла статья под громким заголовком «Тестирование на людях доказало эффективность вакцины от птичьего гриппа». Агентство Associated Press подхватило эту историю и озаглавило ее так: «Создана вакцина для предотвращения птичьего гриппа».2507 Возможно, благодаря этим оптимистичным, вселяющим надежду историям люди вздохнули с облегчением. К сожалению, статью отозвали несколько дней спустя,2508 когда всплыли детали.2509

Результаты небольшого клинического исследования показали, что у здоровых добровольцев, которым ввели вакцину, изготовленную из одного штамма вируса H5N1, появившегося в странах Юго-Восточной Азии, действительно вырабатывались антитела против вируса. Однако используемый штамм H5N1 был не тем же штаммом, который направился из Китая в Россию, а оттуда в Западную Европу. Более того, наличие реакции не обязательно означает защиту от болезней. В случае других экспериментальных вакцин против гриппа организм также вырабатывал повышенное количество антител, но, как это ни парадоксально, они приводили к увеличению тяжести заболевания и смертности вакцинированных животных.2510 Даже если бы с помощью вакцины и можно было эффективно снизить смертность от птичьего штамма и вируса, вызывающего пандемию среди людей, исследователи обнаружили, что для получения иммунного ответа требовалась непомерно большая доза, и глобальное производство вакцины становилось нецелесообразным.2511 Для Остерхольма это значило, что мир оказался еще более не подготовленным к пандемии, чем считалось раньше.2512 «Сначала мы ползем, потом идем, потом бежим. Так вот, сегодня мы даже еще не встали с колен», – сказал Остерхольм.2513

Для ежегодной вакцинации требуется только один укол 15 микрограммов (мкг) белка инактивированного вируса, поскольку у людей уже есть иммунитет к аналогичным штаммам, сформировавшийся в предыдущие сезоны гриппа.2514 По сути, ни у кого нет естественного иммунитета к вирусам H5.2515 Исследователи говорят, что потребуется огромная доза вакцины – две отдельные инъекции по 90 мкг. Это в 12 раз больше, чем стандартная доза обычной вакцины против гриппа. Таким образом, фарминдустрия сможет произвести в 12 раз меньше доз. «Необходимость в двух дозах по 90 мкг – это худший сценарий, – отметил ведущий вирусолог. – Далеко не уедете».2516

Тогда производственная мощность фарминдустрии США для вакцин против сезонного гриппа составляла 180 миллионов доз. А человеку требуется две дозы по 90 мкг. Если бы вся производственная система США бросила все силы на изготовление вакцины, то смогла бы произвести количество доз, которых бы хватило для защиты пятнадцати миллионов человек, а это всего 5 % населения США.2517 Для остального мира ситуация была еще хуже. Учитывая необходимую концентрацию, мировые фарм-компании, которые будут работать на полную мощность, смогут охватить всего около 1 % населения планеты. «Сейчас ученые, в том числе и я, очень сильно обеспокоены этим вопросом, – сказал профессор Питер Даннилл, председатель Центра передовой биохимической инженерии при Университетском колледже Лондона. – Вместо того чтобы обеспечивать защиту миллиарда людей по всему миру, мы получим количество доз, которое позволит произвести вакцинацию нескольких десятков миллионов».2518 Представитель ВОЗ спросил: «Кому достанется то ограниченное количество противовирусных препаратов и вакцин? И как мы будем смотреть в глаза людям, на которых вакцины не хватит? Что мы им скажем?»2519

«Хорошая новость в том, что у нас есть вакцина, – заявил секретарь Ливитт телепередаче The Early Show.2520 «Совершенно неважно, есть ли у нас сейчас вакцина или нет, – воскликнул Остерхольм в телефонном интервью. – Мы не можем производить ее».2521 Недостаточно просто сделать вакцину, ее надо производить массово.2522 Энтони Фаучи, директор Национального института аллергии и инфекционных заболеваний США, описал критическую проблему так: «Можем ли мы сделать достаточное количество вакцин, учитывая общеизвестную неспособность фармаиндустрии производить вакцину в достаточном объеме?2523 Для тех, кто реализует и думает об этом ежедневно, даже если бы они могли и хотели, это невозможно».2524 Возникает вопрос, а почему нет? Почему недостаточно специализированных заводов? Почему система распределения вакцин осталась «неисправной как в техническом, так и в финансовом отношении»?2525 Почему производственный процесс, как выразился один эксперт, «такой паршивый»?2526

В журнале The Washington Journalism о дважды завоевавших Пулитцеровскую премию журналистах Дональде Барлетте и Джеймсе Стиле писали, что это, «вероятно, лучшая команда в истории журналистских расследований».2527 Они рассмотрели упомянутые выше вопросы применительно к сезонным прививкам от гриппа в статье New York Times и пришли к выводу, что проблема заключалась в приватизации производства вакцин. «Предотвращение эпидемии гриппа, которая может убить тысячи людей, – писали они, – не так выгодно, как изготовление таблеток для лечения эректильной дисфункции.2528 Выведение вакцины на рынок может обойтись фармкомпаниям в миллиарды долларов. Такую сумму в год приносит производство “Виагры”».2529 Вакцины – это «однократные продажи», в отличие от лекарств, которые требуют длительного приема.2530 «В основном срабатывает корпоративная модель, – сказал эксперт по гриппу из Мичиганского университета. – Вы вкладываете деньги туда, где они принесут максимум прибыли».2531