Огромное спасибо Дейву Каллену за то, что рассказал мне о своем расследовании трагедии в Колумбай и помог подробно изложить все события. Он был так добр, что перерывал целые груды материала, чтобы проверить, нет ли ошибок, каждый раз, когда мне была нужна его помощь.

За то, что указали мне правильное направление, когда я только начинала свой поиск, и за то, что прочитали окончательный вариант моей рукописи и внесли в него свои поправки и рекомендации я благодарю доктора Кристину Мутье, старшего офицера медицинской службы, и Роберта Геббиа, генерального директора Американского фонда предотвращения самоубийств. То, что они поделились своей профессиональной точкой зрения на проблему самоубийств и психического здоровья, стало их бесценным вкладом в книгу.

Я приношу благодарности еще многим специалистам в различных областях за то, что они согласились поговорить со мной, поделиться своими данными и связали меня с другими людьми, которые могли ответить на мои вопросы. Независимо от того, связаны ли их исследования напрямую с трагедией в Колумбайн, все эти люди помогли мне понять сложность проблемы здоровья мозга и задачи по предотвращению жестокости, направленной на себя или на других. Поговорив со мной, они дали ответы на некоторые вопросы, мучившие меня годами. Огромное спасибо доктору Виктории Аранго, доктору Брэду Бушману, доктору Дьюи Корнеллу, доктору Дуайну Фусельеру, доктору Сидре Голдман-Меллор, доктору Джеймсу Хоудону, доктору Томасу Джойнеру, доктору Кенту Киелю, доктору Питеру Лэнгману, доктору Адаму Лэнкфорду, доктору Дж. Рейду Мелою, доктору Терри Моффиту, доктору Катерине Ньюман, доктору Дебре Ниехофф, доктору Мэтью Ноку, доктору Фрэнку Окбергу, доктору Мэри Эллен О’Тул, доктору Адриану Рэйну, доктору Морисе Рандаццо и доктору Джереми Ричману. Я также выражаю признательность доктору Маргарите Мориц и доктору Зейнеп Туфекси за их вклад в подобающее освещение особо жестоких насильственных преступлений средствами массовой информации.

Большое спасибо моим адвокатам Гари Лозову и Фрэнку Паттерсону не только за их заботу обо мне в мучительные годы после трагедии, но и за то, что они позволили взять у них интервью для книги. Наши разговоры позволили мне подробно объяснить некоторые юридические аспекты того, через что мы прошли вместе.

Я глубоко благодарна Нату за то, что он был хорошим другом Дилану, и оставался его и нашим другом после смерти сына. Он дал мне возможность опосредованно пережить то счастливое время, которое мальчики провели вместе. Я по-настоящему признательна Нату за его желание поделиться со мной воспоминаниями и за его готовность делать все, что могло бы помочь написанию книги.

Хочу сказать отдельное спасибо моим дорогим друзьям, соседям, коллегам и товарищам по несчастью, пережившим самоубийство близкого человека, за их постоянную доброту и поддержку. Есть так много людей и так много случаев, что их всех трудно даже перечислить, но хочу сказать: множеством разных способов эти люди поддерживали меня, чтобы я продолжала жить дальше, когда я уже не думала, что смогу.

Я благодарна моим брату и сестре за то, что они поддерживают меня и, как ангелы-хранители, берегут меня на моем длинном и трудном пути. Их верная преданность, словно ветер, наполняет мои крылья.

Наконец — самое важное. Я хочу сказать спасибо Байрону и Тому за то, что они не возражали против публикации и не мешали моей работе над книгой, хотя сама идея им не нравилась. Хотя оба дали мне понять, что не хотят ворошить трудные воспоминания, жертвовать своими тайнами или заострять внимание на том периоде жизни, который предпочли бы забыть, они отдали должное моему намерению сделать то, что я считала нужным сделать. За это я всегда буду им признательна. Я благодарю мужа и сына за их любовь, смелость и понимание.

Байрон, твоя любовь и поддержка — это величайшие дары в моей жизни. Без них мне не хватило бы сил написать эту книгу. И, Том, я всегда буду дорожить нашей дружбой, которая вынесла так много и будет длиться до конца жизни.

ГЛАВА 7

84: Робин, девушка, с которой Дилан ходил на выпускной бал, купила три ружья для мальчиков: источником для этой информации, как и для многих других фактов, упомянутых в книге, стал отчет полиции округа Джефферсон. Эти документы доступны на многих сайтах, в том числе http://www.columbine-online.com/etc/columbine-faq.htm, accessed May 2015.

ГЛАВА 10

127 Бойня была тщательно спланирована: Я помню очень немногое из того, что говорили Кейт и Рэнди в тот день, а заметки я делать не могла, поэтому я реконструировала события, используя отчет полиции округа Джефферсон и другие документы. Я глубоко признательна Дейву Каллену за его дотошное внимание к деталям и помощь, которую он оказал мне в проверке этой части текста на соответствие фактам. Это означает, что если в ней найдутся какие-то ошибки, то виновата в них только я.

137 Из записи разговоров с социологом Зейнеп Туфекси: Разговор с доктором Зейнеп Туфекси, 12 февраля 2015 года.

138 Исследование, результаты которого были опубликованы компанией ABC в 2014 году: P. Thomas, M. Levine, J. Cloherty, and J. Date, Columbine Shootings’ Grim Legacy: More Than 50 School Attacks, Plots (October 7, 2014), www.abcnews.go.com/US/columbine-shootings-grim-legacy-50-school-attacks-plots/story?id=70207, accessed May 2015. Продолжавшееся месяц расследование компании ABC News выявило, что по крайней мере семнадцать нападений и тридцать шесть предполагаемых дел или серьезных угроз, происшедших после событий в школе Колумбайн Хай, могут быть связаны с бойней 1999 года.

138 могут заставить других уязвимых людей сделать нечто подобное: Обзор таких исследований можно найти на сайте reportingon suicide.org. Я очень рекомендую всем журналистам при освещении самоубийств придерживаться следующих рекомендаций (reportingonsuicide.org/wp-content/themes/ros2015/assets/images/Recommendations-eng.pdf), которые были разработаны в сотрудничестве с Американской ассоциацией суицидологии, Американским фондом предотвращения самоубийств, Центром общественной политики Анненберга, шеф-редакторами новостного агентства Assotiated Press, Кентерберийским проектом по предупреждению самоубийств университета Отаго (Крайстчерч, Новая Зеландия), отделением психиатрии Колумбийского университета, ConnectSafely.org, Технологией чувств, оперативной группой по самоубийствам в средствах массовой информации Международной ассоциации по предотвращению самоубийств, медицинским университетом Вены, Национальной ассоциацией психических заболеваний, Национальной ассоциацией фотожурналистов, психиатрическим институтом штата Нью-Йорк, Отделом профилактики злоупотреблений и психических заболеваний, благотворительной организацией SAVE, Ресурсным центром по предупреждению самоубийств, Центром профилактики и контроля заболеваний и Школой общественного здоровья Калифорнийского университета.

139 количество массовых перестрелок в Соединенных Штатах неразрывно связано: Zeynep Tufekci, The Media Needs to Stop Inspiring Copycat Murders. Here’s How, The Atlantic, December 19, 2012, www.theatlantic.com/national/archive/2012/12/the-media-needs-to-stop-inspiring-copycat-murders — heres-how/266439, accessed May 2015. Christopher H. Cantor, et al., Media and Mass Homicides, Archives of Suicide Research, vol. 5, no. 4 (1999), doi: 10.1080/13811119908258339.