В семнадцатом году отморозки заселяли дома, такие как у Гали с Володей. Произойди революция сегодня, их бы по распоряжению Жилкомхоза уплотнили, и бомжиха заняла бы светлый, построенный с любовью и для любви дом. Наполнила его светлые душистые стены перегаром и матюгами.

На ноябрьские ударил тридцатиградусный мороз. Галя, взглянув на термометр за окном спальни, ахнула. Соскочила, оделась и, не попив чаю, поспешила в огород. Горох и овес, взошедшие в конце сентября жемчужно-зеленым ковром, куда тебе голландским газонам – были как стеклянные. Яблоня стояла седая, в скрученной, звенящей жестью листве. Галя до обеда возилась, укрывая абрикосы и сливы, погнула две лопаты о звенящую как железо землю.

Сделала все, и хоть руки озябли, побежала к речке, как девчонка. Обмелевшая в этом месте река заледенела почти насквозь, только подо льдом будто то и дело продергивали нитку продолговатых перламутровых бусин. Хорошо была видна вмерзшая в лед, еще слабо шевелящая хвостом рыбка.

А дома было тепло, даже жарко. А захоти она, то легким поворотом рычажка на автономном газовом котле могла бы устроить настоящие тропики.

После обеда поехала в магазин, чтобы было чем завтра встретить городских гостей. Потом баня, потом телевизор: программа интересная, праздничная, успевай переключать с канала на канал. Уснули поздно.

…Сквозь сон слышала, как кошка то соскакивала с ее ног, то запрыгивала обратно, но не укладывалась, а напряженно, пружинисто и больно упиралась лапами в Галины колени. Кошка не отрываясь, тревожно смотрела в одно место на стене, на движущиеся по нему багровые зловещие блики. И еще это усиливающееся странное потрескивание…

Горел сарайчик с березовыми (для баньки) дровами. Огонь выстреливал искрами высоко вверх – а там рукой подать до кровельного подшива. А там, страшно подумать, займется мансарда, отделанная проолифленной вагонкой, до звона высушенная за лето…

Сколько раз Галя, холодея, плюя через плечо, чтобы не накаркать, прокручивала в уме эту самую страшную ситуацию, мысленно готовилась к ней. И вот случилось, и они с Володей, выпутываясь из верблюжьих одеял, бестолково задергались, заметались, заорали друг на друга. Дико крикнула Володе, чтобы звонил «01» и соседям, и потом открывал колодец с гидрантом, выбежала на улицу. Прыгающими руками завернула краник на газовой трубе. Сорвала с себя фуфайку и, отворачиваясь от выжигающего глазные роговицы жара, принялась исступленно хлестать по дымящейся черной, в огненных всполохах, стене.

…В пять утра Галя, хотя едва стояла на ногах, умылась, повязала опаленные волосы косынкой и начала собирать на стол. Нужно было угостить возбужденных, прокопченных соседских мужиков и присоединившихся к ним участкового со следователем. В сгоревшем сарае обнаружилось обугленное женское тело, его уже увез эвакуатор. Бомжиха – виновница пожара, спасаясь от стужи, развела в сарае костерчик, уснула…

Весной пепелище расчистили, поставили на этом месте тонкую ажурную, как витая корзиночка-конфетница, беседку. Галя насадила вокруг розы, и цветы здесь всегда вызревали душистые, крупные, с кулак.

Моя работа – дышать в трубку. «Ох! Ах! О да! О да! Ещё! О-о-о, мой гигант, ты был великолепен!» Ну, вы понимаете, взрослые же люди.

Я молодая пенсионерка. Моя организация растворилась в кризисные годы, как кусок сахара в горячем чае. В мои годы устроиться на работу – дохлый номер. Для таких страдалиц как я, государство назначило досрочную пенсию. Если покупать на неё «вискас» для кошки, хватит как раз на неделю.

У телефона нет глаз, и на том конце провода не подозревают, сколько мне лет. А у меня – все говорят – сохранились прекрасная артикуляция и упругий молодой тембр. Добавьте шарм, лёгкую томность и волнующую дрожь грудных ноток. Русалочий хохоток, обволакивающий шёпот, трепет, робкое дыхание и лобзания, и слёзы, и заря, заря.

«Мурочка, это безбожно быть постоянно занятой! Чёрт возьми, я начинаю ревновать!» Мура – мой творческий псевдоним. Кто не считает мою работу творческой, бросьте в меня камень. Необузданная фантазия, бурное воображение, умение на ходу перестраивать сюжетную линию, каждый раз отыскивая изюминку…

– Привет, милый!

– Здравствуйте. (Новичок, судя по голосу, мой ровесник).

– У тебя усталый голос, ты расстроен? Расслабься, расстегни ворот рубашки – вот так. А может, вместе примем ванну, м-м? Я уже скидываю халатик. Ай! Совсем забыла, что под ним ничего нет!

– Постойте, ну зачем вы так…

– Поняла, милый. Ты хочешь повозиться с крючками лифчика – они у меня неподатливые, тугие. Поддевай их пальцем один за другим – чувствуешь, какая у меня атласная кожа? Поторопись: крючки вот-вот брызнут во все стороны: у меня от природы пятый размер (с натяжкой второй).

– О размере давайте позже. Вы угадали, я расстроен. Сегодня был развод… Впрочем, мы с женой давно чужие люди. Сынишку оставили жене – вот что ужасно.

(Это ты не по адресу, милок. Это к психотерапевту или на телефон доверия – там бесплатно).

– От такого мужчины ушла жена?! Иди ко мне, зайчик, положи голову на грудь. Чувствуешь, как она вздрагивает от ударов сердца?

– Да прекратите же! – в голосе неподдельная боль и досада. – Я думал, вам самим надоедает изо дня в день ломать комедию, охать, стонать. Мне казалось, счастливо-тупая курица-женщина не может работать на… таком телефоне. Ведь каждая из вас одинока – не в быту, так в душе. Пережила трагедию и живёт с открытой раной в сердце, разве не так? Вы видите мужчин насквозь и, наверно, презираете нас.

(Это мы проходили. Не руки твои целую, дивная, но страдание человеческое. Ну что ж, желание клиента – закон).

– Хорошо. Нельзя было потерпеть жену из-за ребёнка? – перехожу я на нормальный человеческий голос. – Хотя бы пока он вырастет?

– Да что вы понимаете?!

(О, мы к тому же истерики. Ну, хватит с меня, я не мать Тереза).

– Постойте, не кладите трубку (извинительным тоном). У меня сердце болит за сына. Какая из неё мать. Побрякушки, спа-салоны, ночные клубы…

– А вы ангел с крылышками. Откуда у вас наш телефон?

– У жены над кроватью приколот номер. Она иногда крутила с девочками любовь по телефону.

– Это от скуки, – объясняю я. – От безделья. Кисляи и тряпки – вот вы кто. Ищете в женщине не душу, а мясо. Так получайте, что искали.

– А вы, женщины, святые? Мужчина для вас кошелёк о двух ножках.

Я молчу. Нынче слово «богатый» принято стыдливо заменять на «состоявшийся» и «самостоятельный». «Ищу самостоятельного состоявшегося спутника жизни». И мужики, и бабы – все хороши и друг друга стоят. Всем поделом!

– Послушайте, как вас? Олег, у нас не препирательства по телефону, а секс по телефону. Не звоните сюда больше, вы сбиваете мне рабочий ритм… А за сына воюйте, не опускайте рук.