На подобный вывод мистера Горби натолкнули окружавшие его свидетельства образа жизни мистера Уайта. Весьма недурная мебель комнаты была обтянута темно-красным бархатом, тот же мрачноватый цвет имели занавески на окнах и ковер.

— Я все как положено устроила, — с гордой улыбкой на грубоватом лице заметила миссис Хейблтон. — Если хочешь, чтобы у тебя останавливались молодые люди, комнаты нужно обставлять по высшему разряду. Мистер Уайт всегда платил хорошо, вот только с едой привередничал, но я же обычная хозяйка, я не умею готовить всякие французские штучки, которые на самом деле только желудок гробят.

В ожидании мистера Горби миссис Хейблтон зажгла газовые лампы со светло-алыми плафонами, поэтому комнату наполнял мягкий розовый свет. Мистер Горби засунул руки в свои вместительные карманы и неспешно прошелся по комнате, внимательно все осматривая любопытным взглядом. Стены были сплошь завешены портретами знаменитых лошадей и известных жокеев, они перемежались фотографиями театральных звезд, в основном лондонских актрис: Нелли Фаррен, Кейт Воган и прочих звезд эстрады, очевидно, являвшихся предметом обожания мистера Уайта. Над камином висела полочка с трубками, над которой красовались две скрещенные рапиры, под ней выстроился целый ряд броских разноцветных рамочек с фотографиями красивых улыбающихся лиц, причем все лица были женские: ни на стенах, ни в рамках не было видно ни одного мужчины.

— Вижу, он был любителем дам, — сказал мистер Горби, кивнув в сторону камина.

— Распутницы, — сердито процедила миссис Хейблтон и крепко сжала губы. — Мне стыдно даже пыль с них вытирать. Не верю я девицам, которые фотографируются чуть ли не голыми, как будто они только из постели встали, но мистеру Уайту они, похоже, нравятся.

— Они нравятся большинству молодых мужчин, — сухо ответил мистер Горби, подходя к книжной полке.

— Чисто животные, — презрительно заявила хозяйка дома. — Будь моя воля, я бы их топила всех. Возомнили себя венцом творения, как будто женщины нужны только для того, чтобы деньги зарабатывать и смотреть, как они их пропивают, как мой муженек делал. У него не брюхо, а прорва была — куда только столько пива влезало! — а я бедная одинокая женщина, без детей, и слава богу, а не то они в папашу бы пьяницами пошли!

Мистер Горби, не обращая внимания на эту обличительную тираду против мужчин, изучал библиотеку мистера Уайта, которая состояла в основном из французских романов и спортивных газет.

— Золя… — задумчиво произнес он, снимая с полки потрепанный томик в желтой замусоленной обложке. — Я слышал о нем. Если у него романы такие же, как его репутация, у меня нет никакого желания их читать.

Тут раздался стук в дверь, громкий и требовательный. Услышав его, миссис Хейблтон торопливо вскочила на ноги.

— Должно быть, мистер Морленд, — сказала она, когда сыщик быстро поставил книгу на место и повернулся. — Я одинокая вдова, и гости ко мне по вечерам не приходят. Если это он, я проведу его сюда.

Она вышла, и через минуту навостривший уши Горби услышал мужской голос, интересовавшийся, дома ли мистер Уайт.

— Нет, сэр, — ответила домовладелица, — но его ищет один джентльмен, он сейчас в его комнате, не хотите ли пройти, сэр?

— Конечно, отдохну немного, — ответил посетитель, и сразу после этого появилась миссис Хейблтон в сопровождении лучшего друга покойного Оливера Уайта.

Высокий худой мужчина с волнистыми русыми волосами и вислыми соломенными усами на бледном с ярким румянцем лице в общем производил впечатление аристократа, что подчеркивали хороший костюм и спокойный, уверенный вид.

— И где сегодня мистер Уайт? — осведомился он, опускаясь в кресло и обращая на сыщика внимания не больше, чем на мебель.

— Вы давно его видели? — тут же спросил Горби.

Мистер Морленд обратил на задавшего вопрос высокомерный взгляд и какое-то время молчал, как будто решая, стоит отвечать или нет. Наконец, видимо, решив, что стоит, медленно стянул одну перчатку и откинулся на спинку кресла.

— Давно, — зевнув, ответил он. — Я уезжал на несколько дней и вернулся только этим вечером, так что не видел его больше недели. Почему вы спрашиваете?

Сыщик не ответил. Он задумчиво смотрел на молодого человека.

— Надеюсь, — равнодушно произнес мистер Морленд, — вы меня достаточно хорошо рассмотрели. Но я не знал, что пока меня не было, Уайт устроил у себя приют для душевнобольных. Кто вы такой?

Мистер Горби шагнул вперед, ближе к свету газовой лампы, и спокойным тоном сказал:

— Моя фамилия Горби, сэр, и я сыщик.

— A-а, вот оно что, — безо всякого интереса промолвил Морленд, обводя его взглядом. — И что натворил Уайт? Сбежал с чужой женой? Я знаю, у него есть такая слабость.

Горби покачал головой.

— Вы знаете, где найти мистера Уайта? — осторожно спросил он.

Морленд рассмеялся.

— Только не я, мой друг, — небрежно обронил он. — Полагаю, он где-то рядом, ведь здесь у него логово. Но что же он натворил? Уверяю вас, меня ничем не удивить… Он всегда был непредсказуем, и…

— Он платил регулярно, — вставила миссис Хейблтон, поджав губы.

— Завидное достоинство, — с ухмылкой прокомментировал Морленд. — И, боюсь, недостижимое для меня. Но к чему эти расспросы об Уайте? Что с ним не так?

— Он умер, — коротко ответил Горби.

От вальяжности Морленда не осталось и следа. Он вскочил с кресла.

— Умер… — повторил он. — Что вы имеете в виду?

— Я имею в виду, что мистер Оливер Уайт был убит во время поездки в кэбе.

Морленд непонимающе уставился на сыщика и провел рукой по лбу.

— Прошу прощения, у меня что-то в голове все перемешалось, — пробормотал он, снова опускаясь в кресло. — Уайт убит?! У него все было хорошо, когда я с ним расстался почти две недели назад.

— Вы не читаете газет? — спросил Горби.

— Эти две недели не читал, — ответил Морленд. — Я уезжал из города и только сегодня вернулся. Моя хозяйка упоминала о каком-то убийстве, но у меня и в мыслях не было связывать это с Уайтом! Я пришел сюда, как мы и договаривались во время последней встречи. Бедняга, бедняга, бедняга!

Охваченный сильнейшим волнением, он закрыл лицо руками.

Мистера Горби тронуло столь очевидное горе, и даже миссис Хейблтон позволила одной слезинке скатиться по щеке в знак печали и сочувствия. Наконец Морленд поднял голову и хрипловатым голосом обратился к Горби:

— Расскажите, как это произошло. Все, что знаете.

Он поставил локти на стол и закрыл лицо рукам, а сыщик сел и принялся рассказывать все, что ему было известно о смерти Уайта. Когда рассказ бы закончен, Морленд поднял голову и печально посмотрел на сыщика.

— Если бы я остался в городе, этого бы не случилось, ведь я всегда был рядом с Уайтом.